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A mi hija Inés, mi motor y mi luz. 


A mis padres, Andrés y Ana, a los que les debo todo. 


A todos aquellos que se empeñan en creer en mí, gracias. 


PRÓLOGO 


Recuerdo que el primer año de carrera un profesor, muy 
acertadamente, nos animó a comenzar a escribir donde fuera, pues el 
Periodismo es una profesión eminentemente práctica y se aprende 
desde el primer día de clase, no hace falta titularse para empezar a ser 
periodista. De hecho, como dijo, era muy recomendable. 

Y es que a caminar se aprende caminando igual que a hablar, 
hablando o a nadar, nadando. Lo mismo pasa con la escritura. Solo la 
práctica de ésta a lo largo del tiempo hace que, además de corregir 
ciertos errores ortográficos que se cometen, se enriquezca el contenido 
y el estilo. Pero para ello, sin duda, se necesitan referentes, 
“mentores” como yo les llamo que inspiren en una las ganas de 
escribir y con ello, comunicar. Es por tanto que quiero dar las gracias 
a Yayo Delgado por haberme sido de inspiración pues un día, hace ya 
algunos año me topé con su blog Achopijo; pensé que yo no era capaz 
de hacer eso y cuando mi profesor, el antes mencionado, nos animó a 
escribir, lo que hice fue ni más ni menos que crear un blog y empezar 
a escribir, intentando tener constancia en escribir, lo que se me 
ocurriese cotidiano, como mi mentor. Este es el resultado. 

He pretendido recoger en este libro lo que considero está mejor escrito 
y con temática de interés, desde que comencé a escribir; primero en 
Mientras duermes papá, luego en mi blog en la versión digital del 
periódico La Verdad Reflexiones de una Treintañera Universitaria y 
posteriormente en mi propia página web, Valor Añadido. Es seguro que 
apreciarán una evolución en la escritura conforme avancen en la 
lectura del libro; es algo de lo que me siento orgullosa pero que no me 
vale: tengo que seguir aprendiendo, muchísimo, y gracias a la ayuda 
de pequeños grandes maestros que sin esperar nada a cambio me 
enseñan todos los días. Gracias a éstos, también. 

Nunca imaginé que publicaría un libro. Nunca imaginé que esas horas 
y horas de escritura liberadora quedarían plasmadas en un 
manuscrito: pues aquí está. 

Deseo disfruten con la lectura (seguro rápida) de este libro. Pretendo 


no dejarles indiferentes, aviso. 
Pero sobretodo, ante todo, agradezco hayan apostado por mí y 
comprado el libro. No es una cuestión de dinero sino de sentir que el 
trabajo de una tiene un valor. 

Siempre agradecida: Ana María Soto. 


HERMANO MAYOR 


Yacía en mi cama plácidamente una noche cualquiera. Sábanas 
fresquitas y edredón en posición, todo dispuesto. La lucecita con 
forma de luna para no asustarme; contextualicemos: no tendría más de 
seis años de vida en mi haber. 

Los deberes hechos, las ganas de descansar y sueños por soñar. Eso es 
todo lo que necesitaba. 

De repente, de entre mi oasis de relax y mi fase presueño, aparece 
frente a mis ojos entrecerrados una cara acompañada del 
correspondiente ¡buuuuuuuuuuuu! que hizo que tras pegar salto y tres 
cuartos en la cama, pegara el grito más agudo del mundo. De hecho 
creo que me sirvió de tanto aquel ejercicio vocal que veinti y algún 
años más tarde pude ser soprano en la coral universitaria. 
Posiblemente sufrí microinfarto y daños cerebrales varios. Nunca lo 
sabré. 

Un individuo con mucha picardía e ingenio y mala leche los días 
impares, se había levantado de su cama y reptando por pasillo y 
posterior incursión en mi habitación, bajo línea de cama (eso sí, para 
no ser descubierto) sigiloso cual gato en fase de caza, pensó en asustar 
en plena noche a su hermana con lo que se echó unas risas a mi costa 
que le sirvieron para coger bien el sueño, previa bronca de mi padre y 
burlas varias hacia mi persona. Ese grito creo que es recordado por 
todos los vecinos del bloque. En ocasiones dicen que todavía rebota y 
se escucha. Menudo cabroncete el Andresico. 

Tener un hermano mayor curte en la vida. Tendría que ser obligatorio. 
Es el primer amigo que se tiene y por ello, el que enseña qué es la 
vida. El primer guantazo, lo recibes de él. Eso enseña lo que duele y lo 
que supone. La primera pelea, la primera trastada en la que te echan 
la culpa a ti por ser la mano ejecutora cuando la idea y dirección ha 
sido suya, esa piña “juntos seremos intocables ante la bronca”. Un 
hermano mayor es el primer amigo que se tiene y, por ello, el 
incondicional. El que ensaya su vida contigo y el que advierte “con mi 


hermana me peleo yo, al resto que ni se le ocurra o tendrá que vérselas 
conmigo”. Un hermano mayor es tu protector, solo tienes que señalarle 
quién ha sido que el resto es cosa suya y de sus secuaces, 
incondicionales desde el curso cero de parvulitos. Jurao. 


Teniendo un hermano mayor tienes la posibilidad de ver el futuro. 
Vive las cosas y las etapas antes que una, lo que hace poder tener una 
experiencia previa de qué hacer y qué no hacer. Y de lo que nuestros 
padres están dispuestos a permitir. Va abriendo puertas, abriendo 
camino, marcando los puntos de partida y de seguimiento. Eso tiene 
un tremendo valor para una que no partió desde cero, sino de lo que 
su hermano mayor le permitió observar. 

El hermano mayor es el héroe, todo lo hace bien. Es más fuerte que 
una y tiene un criterio acertado. Lo ves terminar el colegio, luego al 
instituto, luego estudiar Industriales y, finalmente, y fruto de todo su 
esfuerzo y sacrificio, trabajar como un auténtico profesional y con 
buen puesto. Y una, orgullosa de su héroe hermano mayor, presume 
de lo que hace y lo bien que lo hace. Tras cada una de estas fases una 
piensa “¡o, mi hermano qué mayor y responsable, ya está en el instituto/ 
universidad /trabajando... De mayor quiero ser como él”. Y no es para 
menos pues, así de claro, mi hermano mayor es el mejor hermano 
mayor de todos. 

Algo cabroncete de pequeño, me chinchaba porque yo me picaba. Me 
gastaba bromas constantemente y hacerme rabiar era por antonomasia 
lo que había que perfeccionar con el paso de los días. Disfrutaba el 
jodío. Podría decir que menudo trauma; pues no, menuda lección de 
vida que ahora me permite ser más fuerte y valiente. Cabroncetes 
chinchones a mí... 

Por todo esto y mucho más hoy el protagonista de mis reflexiones es 
Andrés, mi hermano mayor, EL hermano mayor. Me ha enseñado a 
salir al mundo pero sobretodo que en esta vida siempre hay que 
reinventarse a base de bien ya que los problemas y dificultades solo se 
superan buscando una solución y con la mirada puesta en lo que 
viene. Admiro su forma de ser y actuar y por eso hoy, Andresillo 
cabroncillo de “cague Manolo” otras perlas por tu cabeza ideadas, estas 
líneas son para ti. 

Pues la vida hará de nuestros caminos lo que considere. Pero lo que yo 
tengo y me quedo, que es tu compañía y nuestra infancia, no me lo 
arrebatará nada ni nadie. 


Enhorabuena por tus recientes éxitos. Estoy, desde lo más profundo de 
mí ser, orgullosa de ti. 


LA SOLUCIÓN ERA 10 M/S2 


Fue una persona paciente hasta para nacer. Lo hizo con diez meses. Se 
preguntaría que para qué iba a tener prisa en salir al mundo exterior 
si tenía toda la vida por delante. Ya pensaba siendo feto, seguro. Sus 
razonamientos pasarán a la historia de los que lo conocemos por las 
“pensás” milimétricas y a velocidad superior a la de la luz. 

De pequeño su pasión eran los coches. Ya apuntaba maneras. Los tenía 
de todos los colores, tamaños y marcas. Hasta unos que con el agua 
cambiaban de color. Decía que él de mayor quería ser taxista, ¿para 
qué más si yo así seré feliz? Pensaría él. Porque, insisto, pensaba, 
entendiendo el pensar como un exhausto y preciso razonamiento. Y 
siendo tan pequeño, se le preguntaba por qué taxista y te daba 
argumentos irrefutables. 

Recuerdo una alfombra enorme en su habitación cuyo estampado eran 
carreteras con cruces, rotondas y casitas. Fueron muchas las horas 
que, echando mano de esa imaginación infantil inagotable pasamos 
con sus coches sobre ella. Pero lo más memorable, sin lugar a duda, 
era esa ilusión por subirse al coche con su padre y viajar, aunque fuese 
al lavadero de la esquina, mirando por la ventana y pensando, insisto. 
Alguna vez tuvo su padre que esconderse para poder irse en el coche 
sin que se enterara. Menudo disgusto si no. 

E irremediable es recordar aquella mítica tarde en la que mis 
problemas de física no salían y mientras mi padre arreglaba una 
cortina él (con no más de 10 años de edad) escuchaba atento a las 
explicaciones y ejemplos que mi padre intentaba que yo 
comprendiera. Pero no había manera, pues los que somos de letras los 
números los manejamos a tiempo parcial. Él escuchaba e insisto, 
pensaba. De repente, mientras yo intentaba solucionar el problema en 
mi libreta, no pudo contenerse y reventó: “¡Pues Ana joer, 10 metros 
por segundo al cuadrado!". Se trataba de un Movimiento 
Uniformemente Acelerado y había calculado la aceleración de cabeza. 
Mi padre y yo estupefactos cruzamos la mirada y supimos que el 


pequeño de la familia nos iba a dar la vuelta a todos. 

Eso sí, nunca perdía su paciencia, su tranquilidad, ¿para qué? Su 
profesor de Lengua y Literatura le decía que había nacido “cansao”, 
por la manera tan tranquila de hacer las cosas. Ahora, tranquila pero 
tenaz, eficiente y eficaz. Porque ser tranquilo no significa 


no hacer las cosas sino en este caso en el tiempo y forma que el 
“pensador” con su “pensá” estimase oportuno. 

Y llegó a la universidad. Y estudió industriales, como se venía venir. Y 
debo aquí romper una lanza a favor de su vocación. 

Porque aunque tuviese antecedentes de industrial, creo que es el que 
con más convicción y con más vocación eligió su carrera. Sus 
antecedentes ahora la tienen sin duda, pero cuando tocaba elegir uno 
quería estudiar navales y el otro caminos. 

Quiero desde este mi humilde y poco profesional oficio dar la 
enhorabuena a mi hermano Manuel, “Manuel Fco.” como él firma, por 
su éxito profesional y por su coraje, su lucha y su tesón en un trabajo 
como el suyo tan duro y que se ha visto recompensado. Quiero decirle 
además lo tremendamente orgullosa que me siento de él, ya no solo 
como profesional, sino también como hermano. Vas a llegar más lejos 
aún, donde tú quieras, siempre que mantengas tu tranquilidad. Porque 
lo demás ya lo tienes y de manera sobrada. Siempre he sostenido que 
es el más inteligente de los tres hermanos (Dios me libre de 
desmerecer la inteligencia de mi otro hermano, son inteligencias 
distintas) con respecto a su razonabilidad, pero sobretodo, por su 
rapidez. 


Pues Manuel fue e irá siempre a 10/s? por delante del resto. 


LOS BESOS QUE ME DÁIS 


Cuando él me da un beso, soy inocente. 

Cuando recibo un beso suyo, siento el reconocimiento del trabajo bien 
hecho. 

Cuando él me da un besito, sé que está orgulloso de mí a pesar de las 
dificultades y las diferencias. 

Cuando me da ese besico, estas diferencias se diluyen y se instaura la 
calma. 

Con un beso suyo, sé que soy capaz. 

Sé que estoy protegida y en cualquier situación será quien me recoja 
en su regazo sin juzgarme. 

Cuando me da ese besico suyo, sé que sigo siendo su niña, niña de sus 
ojos, que nunca he dejado de serlo y que hasta el día que me falte lo 
seré. Él sabe que será por siempre el hombre de mi vida. 

Cuando ella me besa, vuelvo a su pecho y sus brazos. Hay calor y 
tranquilidad en su regazo. 

Cuando me recibe con un beso, ella es incondicional, sus ojos solo ven 
virtudes y los defectos, los guarda en su cajón de “cosas que no 
importan”. 

Cuando siento el calor de su beso, la fiebre baja, los dolores 
disminuyen y los problemas parecen anecdóticos. Siempre, 
absolutamente siempre, tienen una solución. 

Un beso de ella es inyección de paz y tranquilidad, es mi balsa de 
aceite. 

No me falta de nada, mis necesidades están cubiertas, puedo pedirle la 
luna, 

porque la bajará. 

Son ellos, mis padres, los que me dieron la vida y me la mantienen. 
Los que creen en mí a pesar de las discordancias y a los que le debo lo 
que hoy en día soy. 

No importa si cerca o lejos, estáis presentes en cada día de mi vida y 


en todo lo que hago. 

Así que siempre es un buen momento para daros las gracias por 
sostenerme, uno por cada lado, y deciros que os quiero. 

Por muchos besicos, besos, y besazos más. 


LÁGRIMAS SALADAS. CARTAGENA. 


Huele a mar, huele a sal. El viento de lebeche sopla con fuerza y hace 
que mis cabellos ondeen, igual que las banderas del Club de Regatas, 
igual que las banderas de Capitanía. Solo escucho el viento y la mar 
golpear contra las rocas. Las escotas de los barcos zurren, se golpean 
con el palo mayor o la botavara en una especie de abrazo que igual es 
por pasión o por traición. Pero están destinados a convivir juntos, por 
lo que los golpes, unos días más fuertes, otros apenas leves, han de 
vivirse y tratarse de la mejor de las maneras. 

Ese viento cartagenero es sanador. Descongestiona la mente, 
descongestiona el alma. Es el mejor de los ansiolíticos. Y esa sal que el 
viento transporta sana, igualmente, la cara y la piel. Las lágrimas, al 
caer por la cara, ya no son tan saladas y amargas. Y ese viento de 
lebeche las seca en un instante. 

El culmen de esta sanación llega cuando el lunes Santo la Virgen de la 
Piedad aparece por la Calle del Cañón para tomar la Calle Mayor y 
pasear. Y su manto baila, además de al son de sus portapasos, por el 
golpear del viento. Necesita el viento en su cara, en su manto. 
Necesita enjugar sus lágrimas de dolor. Sabe que su viento las hará 
desaparecer en segundos, calmando su angustia. Así mismo, el Viernes 
Santo de madrugada Jesús, con la cruz a sus espaldas, hará lo mismo, 
en un intento de que ese viento salino desinfecte sus heridas: Jesús, 
¿de dónde vienes? de la Pescadería. Y ¿a dónde vas? a Santa María. 
Desconozco si el día en que nací el lebeche me recibió entre 
bocanadas. Lo que es seguro es que, cuando lo sentí por primera vez, 
me hizo cartagenera, ya no solo de nacimiento sino de corazón. 

En menos de cuarenta horas saldremos los tres a pasear, enjugar 
nuestras lágrimas y sanar nuestras heridas. Cartagena nos espera, 
nosotros la esperamos. Eolo, haz al lebeche soplar. 


DE LAS TRADICIONES QUE POCO A POCO VAN 
PERDIENDO SU DERECHO 


Como cada Semana Santa recorro mucha calle. Y desde hace ya 
algunos años, recorro mucha red social, de donde recojo el sentir de 
una sección muy amplia de la población que únicamente se atreve a 
opinar bajo el anonimato o un perfil creado al gusto de cada uno, o 
más bien, de lo que algunos les gustaría ser y no son. En definitiva, 
recojo el sentir y opinión de la mayor parte de la población posible. 
Creo que es un buen indicador de cuál es el estado de nuestra 
sociedad y hacia dónde se dirige. Pero lo más importante esto último: 
hacia dónde vamos. 

Quien me siga en las redes sociales sabe de mi malestar esta semana 
con muchas de las opiniones recibidas y observadas entorno a la 
Semana Santa. Y para los que no me siguen, aquí se lo reproduzco, no 
tengo ningún tipo de problema moral, es lo que firmemente pienso: 

- Jueves, 17 de abril de 2014 a las 11:43 horas.- 

“En lo que llevo de semana he leído cosas de todo tipo: vaya por saco de 
procesiones; los que salen en ellas son unos hipócritas que el resto del año 
son malas personas; no se debe cortar la ciudad por una procesión pero sí 
para un carnaval pues esto último es un espectáculo de interés general; las 
procesiones no son un acto de fe, son puro fanatismo; si no diesen 
caramelos no iba nadie; las imágenes son un trozo de madera nada más; 
un hombre pobre pidiendo pero la gente atendiendo al trozo de madera... 
Pero hoy indirectamente me han llamado rata, y eso no es justo y no lo 
tolero. La frase era algo así como “me asomo a la puerta y veo a las ratas 
todas juntas pasar. Ah no, son las procesiones. ” 

Me considero una persona respetuosa. Respeto todo tipo de manifestación 
popular, la calle es de todos. Y las creencias de cada uno, como si son en el 
mismísimo demonio, también. Procuro no juzgar. Ahora, que por mi fe y 
mis ritos religiosos me llamen rata... Prefiero ser rata a 
quemacontenedores, radical skin de cualquier equipo o ideología o 
revientamanifestaciones. 


Una semana solo frente a un año entero viendo cosas de todo tipo en las 
calles. Las que respeto. 


Yo no soy una rata por tener fe y ser devota de las procesiones. Y lo que, 
señores y señoras, les repugne a ustedes, es proporcional a lo que se 
multiplica mi devoción. 

Ya cansa.” 

Curiosamente, o no tanto, una periodista de gran trayectoria en 
nuestra Región hacía, al día siguiente, una manifestación algo similar 
a esta. Cierto es que en sus carnes más duro tuvo que ser aún el 
escuchar y soportar ciertas cosas, pues mientras las escuchaba estaba 
haciendo su trabajo, como cualquier trabajador, al que la crisis ha 
atizado fuertemente y con familia que sacar adelante. Pero es que, al 
margen de estar trabajando, si la periodista es devota nadie tiene que 
juzgarla por lo que cree y siente, nadie. Nadie tiene otorgado ese 
derecho. Opinar y libre expresión para todos y en todo momento, pero 
atacar el trabajo y las creencias de una persona sin argumentos y por 
el mero hecho de tener tintes religiosos no entra dentro del derecho a 
expresarse. Es más, para derechos los que siguen en la Constitución, 
que no se queda en el artículo 20. A ver si algunos se enteran que 
nuestra Carta Magna incluye el llamado Principio de Dignidad en su 
artículo 10 que dice que “la dignidad de la persona, los derechos 
inviolables que le son inherentes, el libre desarrollo de la personalidad, el 
respeto a la Ley y a LOS DERECHOS DE LOS DEMÁS son fundamento del 
orden político y la PAZ SOCIAL“. Más adelante el artículo 14 incluye el 
por todos conocido “Los españoles son iguales ante la Ley, sin que pueda 
prevalecer discriminación alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, 
religión, opinión o cualquier otra condición o circunstancia personal o 
social”. Pero el culmen de todo lo que expongo aquí arriba y lo que 
quizá garantiza para este caso el derecho que evoco es lo que enuncia 
el artículo 16 de la Constitución: “se garantiza la libertad ideológica, 
religiosa y de culto de los individuos y las comunidades sin más limitación, 
en sus manifestaciones, que la necesaria para el mantenimiento del orden 
público protegido por la Ley”. 

Y esta argumentación jurídica me sirve para relatar lo que viví el 
Viernes Santo de madrugada al paso por la Calle del Aire de la 
procesión del Encuentro en Cartagena. Y lo voy a relatar como lo 


sentí, sin adornos literarios que aumenten o disminuyan lo acontecido: 
caminaba por la Calle Cuatro Santos hacia la Calle del Aire con idea 
de bajar luego por la Calle del Cañón y ver bajar los tercios por ésta 
desde la esquina de la Mancomunidad de los Canales del Taibilla. La 
Calle Cuatro Santos estaba repleta de chavales de botelleo; mejor en 
esta calle que no impidiendo pasar la procesión como el 


año pasado (*), pensé yo. Ingenua de mí. Cuando llegué al final de la 
calle, donde empezaba la Calle del Aire, me encuentro con tres 
policías nacionales haciendo un cordón para que los chavales no 
pudiesen acceder a la Calle del Aire. Y en la acera de enfrente, un 
cordón de otros tres o cuatro nacionales haciendo un cordón frente a 
la puerta del bar que el año pasado hizo “el agosto” con los chavales a 
base de cubatas y demás, digo yo que baratos, consiguiendo con ello 
que su puerta se colapsara y la procesión no pudiese pasar, teniéndose 
que recoger ya a la iglesia. Por qué voy a negarlo, no daba crédito, 
¿necesitamos nacionales que vigilen a los chavales (y como he 
apuntado antes, según el artículo 16 de la Constitución) garanticen el 
culto religioso? ¿Esto está pasando de verdad? A los pocos minutos de 
estar allí, empiezan a rular por el suelo botellines de quintos vacíos. 
Yo me agaché y aparté uno, otro señor que estaba cerca y tan (o más) 
indignado que yo recogió y apartó el otro. Eran los niñatos que los 
estaban tirando adrede para reírse un rato de los nacionales. Fíjate tú, 
ya tenían diversión, nacionales a los que torear. A mi derecha, dos 
niñatas y un niñato que tiran un vaso vacío al suelo, rodando 
evidentemente hacia donde YA estaba pasando la procesión. El 
nacional, con muy buen juicio, se les acercó y les indicó que la 
próxima vez que necesitaran tirar algo que lo hiciesen levantándose y 
acercándose a la papelera que a escaso un metro tenían. Eso a mí me 
lo han enseñado mis padres, no los nacionales. Y yo he hecho botelleo, 
como muchas otras generaciones, sin dedicarnos a reventar una 
procesión. Porque saben ustedes, yo he sido penitente muchos años, y 
como sabrán, en Cartagena no podemos ni pestañear. Por culpa de un 
mísero caramelo o un vaso medio roto no me he caído de bruces de 
milagro. Después de unas dos horas ya vestido sin poder ni tan 
siquiera mear, tres o cuatro horas de procesión sin poder moverse, lo 
que más satisfacción le puede dar a un capirote es caerse de bruces 
por un vaso dejado caer. Ser capirote, penitente cartagenero, es un 
arte que se aprende con los años. Y no es nada fácil. No quiero 
desmerecer con ello otras semanas santas sino resaltar que los propios 
niñatos cartageneros tendrían que ser conscientes de esto porque es 


seguro que tienen padres, madres, tíos o abuelos que han salido de 
capirote. A todo esto, el niñato ya avisado por el nacional, a los pocos 
minutos aparece con otro cubata y se sienta, con la mano extendida, 
siendo mal pensados (o no) con la intención de que el siguiente 
capirote que pasase mirando al frente se llevara el cubata por delante. 
Al niñato le diré que si eso llega a ocurrir, la capa, sandalias y túnica 
que el penitente vestía 


hubiesen quedado inutilizadas. Y si moja el hachote... Ese penitente 
ha pagado, niñato de jersey naranja, de su bolsillo unos 200 euros por 
salir en la procesión. Y el traje que tu cubata de garrafón hubiese 
manchado cuesta mínimo 1.000 euros, es posible que en tela tan solo. 
Yo lo tenía claro, como lo mojase, yo misma lo denuncio en comisaría, 
además con agravante de premeditación y alevosía. Los cubatas, 
niñato de jersey naranja, te los tomas en la puerta de la discoteca, no 
viendo la procesión pasar. Porque es que además, niñato de jersey 
naranja, da la casualidad que los que iban a pasar en ese momento 
eran los míos, mi agrupación, mi “yo" en años pasados. El cubata lo 
lames del suelo, eso te lo garantizo. 

Ya para colmo, desfilando los míos, niñata de pelo negro y novio 
querían cruzar la calle al bar acordonado, a lo que el nacional les dijo 
muy educadamente que esperasen a que el tercio parase y cruzarían, 
que la procesión había que respetarla y no les llevaría más de cinco 
minutos de espera. No se le ocurre otra cosa a la niñata pelo negro y su 
novio que situarse detrás de mí y espetar en voz baja: “¡cómo me dé la 
locura me lío a escupitajos con los capirotes!”. Imaginen mi cara, mis 
oídos y todo mi ser al escucharla. Me giré y la mire. Durante unos diez 
minutos, tornando mi cara de mala a muy mala “follá” en ese 
intervalo de tiempo. Yo pensaba: “empieza, que todo lo amplia que 
puede mi mano hacerse te queda la marca en la cara”. Creo que me 
leyó el pensamiento o vio lo evidente en mi rostro, pues le dijo “neneh, 
vamonoh de aquih” al acompañante y se perdieron. 

Yo me pregunto si esto va a más o es algo circunstancial. Hay algo que 
es básico: si no te gustan las procesiones, no las veas. Si estás de fiesta 
y botelleo, vete a la discoteca. Creo que es de cajón de mesilla de 
noche, ni tan siquiera de cajón de armario. Además era ya casi de día, 
si te aburres vete a dormirla a tu casa, que ya es hora (como le dijo 
otro nacional a un chaval que intentaba darle coba para hacerse el 
“guay”), pues el policía nacional te dirá cuándo puedes cruzar y se 
acabó. Además, señoras y señores, chavales y niñatos varios, los 
recorridos de cualquier desfile, sea procesión o no, tienen que pasar el 
visto bueno de la delegación del Gobierno, Protección Civil y Policía 


Local. Y deben cumplir con una serie de requisitos como: pasos para la 
gente cada X metros, salidas de emergencia, ambulancias, etc. Así que 

si tienen alguna queja no se metan con el Papa, el obispo de turno o la 
Iglesia en general. Vayan a la Administración, al Ayuntamiento, y con 

nombre y apellidos expongan su queja. Es 


seguro que será bien recibida y ayudará a que al año siguiente se 
planifique mejor el dispositivo de Semana Santa. Que es lo mismo que 
se hace cuando hay desfiles de Cartagineses, carnavales o 
manifestaciones de todo tipo de colectivos. Exactamente lo mismo. Y 
esto que digo es extrapolable a Murcia o Lorca. Ahora vienen las 
Fiestas de Primavera y la ciudad de Murcia se plaga de desfiles. Si uno 
me interesa, voy. Si no, me quedo en mi casa. 

Porque al final todo se reduce a una cuestión de respeto, que detecto 
que es lo que se ha perdido. La clave es respetar, se esté de acuerdo o 
no. Yo creo que lo hago. Todos los meses y semanas del año. Ahora, 
MI semana también ha de ser respetada. Si ya no por la propia moral 
o moral natural y educación de las personas, pues porque lo reconoce 
la Constitución Española como un derecho (ya que últimamente nos 
gusta evocar tanto los derechos que tenemos). Así que los 
profesionistas tenemos el derecho a que nuestras procesiones salgan y 
SEAN RESPETADAS, a tenor del artículo 16 de la Constitución. 

Creo que hay un truco muy sencillo que sirve para todo y haría, si 
todos lo aplicáramos, que la cosa funcionase mucho mejor: si quieres 
que respeten lo tuyo, respeta tú lo de los demás. 

Así que viva el Bando de la Huerta, el Entierro de la Sardina, Los 
Cartagineses y Romanos, los Moros y Cristianos, el Orgullo Gay, las 
Marchas por la Dignidad... pero viva también, la Semana Santa. Y en 
mi caso, la de Cartagena. 


LUNA DE SANGRE QUISO VER A LA PIEDAD 


- Luna, estás sangrando, ¿qué te ha pasado? 

- He intentado bajar a tierra y cerca del Castillo de San Julián, me he 
lastimado. 

-Y, ¿para qué bajar a tierra, Luna? 

-Quería ver de cerca a la Virgen de la Piedad. Llevo siglos observándola 
desde lo lejos, allá arriba, pero nunca la he podido tocar. Quería, por una 
vez, verla de cerca pasear. 

-Pero, Luna, si bajas, además de herirte y sangrar, dejas de alumbrar a 
toda Cartagena, los capirotes se desorientarán, los portapasos habrán 
de ir a tientas, y la Piedad se verá obligada a volver y resguardarse. 
Vuelve a allá arriba y cúrate las heridas. Y piensa en la suerte que 
posees: observarla, aunque sea de lejos, toda la eternidad. Los de 
abajo, sin embargo, tenemos los días contados. 

- Dichosa soy, pues. 

-Dichosa eres. 


14 de abril de 2014. Eclipse rojo de luna. Y Lunes Santo. 


LUNA PUDO VER A LA PIEDAD 


Luna llena de cuaresma quiere, de nuevo, ver a La Piedad. Es Lunes 
Santo y va a salir a pasear. 

Sabe que no puede, solo quiere, quiere y quiere. 

— Luna, eres inmortal, esa es tu virtud y a la vez tu condena, intenta 
que no se convierta en la fuente de tu pena. 

— Extiende tu brazo, te lo ruego, dame tu mano. Sé que es imposible, 
no lo es soñar. Voy a bajar. Quiero ver a la Virgen de La Piedad y 
poderla tocar. 

Al extender mi mano en un intento de agarrar la luna entera en mi 
puño, el puerto, por tan solo un instante, se instala en absoluta 
oscuridad. De repente, una voz dulce, serena, angelical se dirige a mí 
con un leve cantar: 

— Soy Luna, Luna de Cartagena y su mar, y quiero que me lleves de tu 
mano, por la ciudad, a conocer La Piedad. 

Cuando un atisbo de luz se puede apreciar, observo de mi mano 
agarrada la de una dulce niña de grandes ojos azules, pelo casi canoso 
y vestida de un riguroso morado marrajo en forma de vestido, 
entiendo que, Luna, no quiere desentonar. 

— Agarra bien mi mano, Luna. No tengas miedo al caminar. Hoy, como 
excepción a tu inmortalidad, va a conocer a Nuestra Señora, La Virgen 
de La Piedad. Y las vas a poder tocar. 

Tambores y mater mea. Capirotes con hachotes. Nazarenos y 
caramelos. Las “manolas” acompañando a la virgen en su dolor, rezan 
sus rosarios a ritmos de tambor. 

— Luna, mira, se vislumbra lo lejos el manto que en la cruz de Nuestro 
Señor cuelga y que el lebeche hace ondear. Luna, ¡se acerca, se acerca 
La Piedad! Son sus promesas, las que con su constricción del dolor del 
peso en sus hombres de Nuestra Señora los que hacen a la virgen, a La 
Piedad con su hijo yacente en sus brazos poder caminar. 

— ¡Oh, Señora Mía, piadosa! ¡Oh, Caridad “chica”!, ¡Ay Virgen de La 
Piedad! ¡Mi sueño hecho realidad! No sufras, mi señora, no hay mejor 


consuelo que Cartagena a tus pies acompañándote en tu pasear y 
aliviando con su compañía tu pena y pesar. 

-Mira, Luna, ahí la tienes, a la Virgen de La Piedad. Aprovecha su 
parada frente a la Basílica de la Caridad. 


Frente a frente Virgen y Virgen. Los cartageneros, con devoción y 
pasión especial cantan su salve: “A ti suspiramos, gimiendo y llorando, 
en este valle de lágrimas...“. Mi valle de lágrimas, Cartagena y su mar, 
su puerto, donde mi refugio se hace mi hogar, pienso yo. 

— Luna, ¿dónde estás? ¡No te veo! ¡Te dije que de mi mano no te 
debías soltar! 

Pero, Luna, consciente de su única oportunidad, comienza a levitar y 
en forma de diente de león, se posa sobre el corazón apuñalado de la 
virgen. Continúa elevándose hasta posarse sobre las lágrimas saladas 
de nuestra Piedad, absorbiendo esa amargura de agua salada y 
haciéndolas secar. 

Y cuando la salve finaliza y los cartageneros aplauden y vitorean sin 
cesar, un cohete se eleva al cielo y estalla. Nuestro himno nacional 
comienza a sonar. Y una luna más brillante que nunca en cielo 
observa sin más. En el cohete, en forma de diente de león, iba Luna 
satisfecha, de vuelta al cielo, su cielo cartagenero, sobre la mar. 

Y es que por fin, Luna, movida por su fe de siglos y siglos eternizada, 
por fin pudo ver a La Piedad. 


30 de marzo de 2015. 14:00 horas. Lunes Santo. 


SIMETRÍA FRATERNAL 


No tengo hermanas. Sí hermanos, dos. Yo soy la que va entre ambos. 
Desde luego siempre eché de menos tener una, sin perjuicio de lo 
mucho que quiero a mis hermanos y lo que he compartido con ellos. 
Pero no es lo mismo, supongo que no es lo mismo. Creo que mi 
hermana hubiese sido ante todo mi mejor amiga y leal compañera, 
aquella con la que compartirlo absolutamente todo y con la que 
pienso que nunca hubiese tenido la oportunidad de sentirme sola. Los 
hermanos son una bendición, pero si son del mismo sexo y con poca 
diferencia de edad tiene que ser algo verdaderamente genial. Y lo creo 
porque lo he visto y lo veo todos los días. 

Menuda pareja. Menuda pareja de hermanos bien avenidos. El temor 
de “las nenas”, los Zipi y Zape de Cartagena y parte de Polonia. 
Siempre al acecho, pasan parte de su vida juntos (cuando pueden, 
también es cierto) y es seguro que se lo pasan tremendamente genial. 
Yo creo que muchos les envidiamos, aunque sea yo la que ahora a 
través de estas letras lo reconozca. Pero sobre todo, les queremos y 
tenemos gran cariño, porque son sencillamente geniales. Menudos son 
los hermanos Pérez-Bódalo. 

Eduardo es el mayor. Es algo más introvertido pero al mismo tiempo 
tremendamente observador. Y cuando se pronuncia sobre algo, 
sentencia. Con todas las de la Ley. Yo soy algo mayor que él y le 
recuerdo, yendo yo de nazarena junto al trono de nuestro amado 
Descendimiento, con un mini-traje de capirote del Descendimiento 
(cara tapada incluida) llevando el paso al sonido de los tambores junto 
a su padre que de nazareno lo acompañaba. No tendría más de cinco o 
seis años y aguantó toda la santísima procesión. Lo lleva en los genes, 
y de varias generaciones. Ahora viste el traje titular, el de “verdad”, 
percibo que con el gran respeto y devoción hacia éste alrededor de los 
que ha crecido. Y es Ingeniero Naval, no podía ser de otra manera. 
Ama Cartagena, el mar y los barcos. 

Javier es el pequeño. Es bastante extrovertido, al contrario que su 


hermano. También tremendamente observador. Y alguien que dice lo 
que piensa sin cortapisas (cosas que para mí es una gran virtud) con 
argumentos y con un margen de error bastante pequeño. Vamos, que 
no se suele equivocar, no dice tonterías. Tiene carácter, sí señor, 
parece más pasional. Se lleva algún año más conmigo que su hermano 
y lo recuerdo algo 


revoltoso. Recuerdo a su madre, Dulce, con un “Javier, estate quieto” 
casi siempre en la boca. También viste el traje titular del 
Descendimiento, y en las mismas condiciones de respeto y devoción 
que su hermano, han crecido en el mismo ambiente juntos. Y es cuasi- 
abogado, un gran cuasi-abogado, con un futuro a mi criterio bastante 
prometedor. Será Fiscal General del Estado, el presidente del Consejo 
General del Poder Judicial o directamente Presidente del Gobierno. Lo 
que tengo claro es que no nos va a dejar indiferentes a ninguno. Al 
tiempo. 

Yo siempre digo, entre risas, que soy muy fan de los Pérez-Bódalo. 
Pero es que no se puede no serlo. Son geniales. Lo que no te dice uno, 
te lo aporta el otro. Son simétricos y complementarios. Van, cuando 
pueden, siempre juntos. Al unísono. Sus historias, sus Bódalo-secretos, 
sus confidencias. Disfrutan del ambiente de su querida Cartagena y 
tienen algo que a mí me encanta particularmente: se enteran de todo. 
Poseen dos radares a tiempo completo y de gran alcance que hacen 
que se empapen de absolutamente todo. Y bien saben ellos que la 
información es poder, sí señor. Visten muy parecido, en ocasiones por 
detrás no se les distingue. De capirotes es ya una tarea prácticamente 
imposible. Son esos dos hermanos-mejores amigos que saben que, se 
dé la circunstancia que se dé, se tendrán el uno al otro. 
Incondicionalmente. Encarnan eso que yo tanto he echado de menos y 
que es una bendición. Permitidme que os dé un consejo: no dejéis que 
nada ni nadie os separe. Nunca. Es tremendamente valioso eso que 
tenéis y no es incompatible con tener otros amigos o pareja. Vuestro 
mejor amigo siempre va a ser el otro, nunca os va a fallar. Yo por esto 
último soy capaz de poner la mano en el fuego, aunque no se deba. 

Y hoy da la casualidad que es el cumpleaños de la gran madre que los 
parió, Dulce (y permítanme la expresión). Así que no veo mejor 
oportunidad para felicitarla, pero no solo por su cumpleaños, sino por 
tener los dos hijos que tiene, siameses cuando tienen la oportunidad. 
Porque es evidente que ella, junto a su marido, ha tenido mucho que 
ver en esta tremenda unión fraternal. Y en la gran educación a nivel 
personal y profesional que ambos tienen. Así que felicidades y 


enhorabuena, porque como madre, sé que tener hijos de los que estar 
orgullosa es el mejor regalo que se puede tener todos los días, 
especialmente hoy que es tu cumpleaños. 

Nos vemos por las redes y Cartagena, pareja. 


ILUSTRE COMPAÑERO DE PUPITRE 


Recuerdo que compartíamos pupitre en al menos una asignatura. Se 
llamaba Ciencia y Tecnología de los Alimentos, entre nosotros, 
Alimentación. También fuimos, junto a otros dos compañeros (creo 
recordar, hace ya unos cuantos años y décadas también) el grupo de 
trabajo diseñado por el profesor. No se me olvida aquel en el que 
tuvimos que visitar in fraganti cada uno de los miembros un 
supermercado y establecer, conforme a los criterios dictados por el 
profesor, si dichos establecimientos cumplían la normativa sanitaria 
más básica. Aunque sin duda, el más divertido fue el de cocinar unos 
libros de ternera para toda la clase en el laboratorio de química. Y 
luego comérnoslos, claro. Pero no se vayan a pensar ustedes que ahí 
quedaba la cosa, también hubo exámenes, los que creo que superamos 
los cuatro con normalidad. Casualidad que ese curso los dos elegimos 
las mismas optativas, por lo que también coincidíamos en Informática. 
Ahora recuerdo con más risas que nunca (pues no deja de ser 
paradójico a la vez que una visión de futuro) cuando el ordenador del 
profesor, con Windows 3.11, se colgaba y él, siempre, siempre, acudía 
en su auxilio. De vez en cuando ¡oh! conectábamos con internet y otra 
vez él hacía que el ordenador lo consiguiese. El siguiente curso, ya de 
bachillerato, también fuimos compañeros de clase pero abandonamos 
nuestro pupitre. Con las hormonas a la altura de los ojos la manada 
tiró de nosotros más que nunca y después, al curso siguiente, ya no 
volvimos a coincidir pues aun siendo los dos de Ciencias, lo éramos de 
ramas distintas. La última vez que le vi fue en nuestra graduación, 
mayo de 2002. Más tarde entendería por qué tardé tanto en saber de 
él. 

Hace un año (o dos, como mucho) un amigo que nada tenía que ver 
con el instituto colgó en Facebook un reportaje sobre las Google Glass y 
el desarrollo de sus aplicaciones. Un murciano, nada más y nada 
menos había sido el elegido para desarrollarlas. No me costó mucho 
reconocerle, ¡estaba igual! No me lo podía creer, era Julián, mi 


compañero de pupitre, cocinillas y libros de ternera del instituto. De 
alguna juerga, también. De la incredulidad pasé a la alegría 
automáticamente. Primero, por haber sido compañeros de pupitre y 
recreos, y segundo y más importante, por haber sido capaz de romper 
el cliché que se impuesto a nuestra generación de “gente sin talento e 
incapaz de tener éxito”. ¿Curritos mileuristas? Pues va a ser que gran 
parte pero no 


todos, y como muestra un Julián, pues el que quiere y trabaja, puede. 
Y aun viniendo de una familia humilde desde la cual los medios para 
estudiar en Inglaterra y posteriormente fundar su propia empresa no 
eran un seguro de vida. Lejos de conformarse con fundar su empresa 
se fue a llamar a la puerta de Google, sin miedo al fracaso, con ganas 
de romper estándares o reglas que parecen impuestas pero que en 
realidad nos autoimponemos nosotros mismos: Julián 1- Crisis O. 
Supongo que en cualquier artículo que se precie hay que dedicar un 
trozo para describir su trayectoria profesional, su currículum actual y 
bla, bla, bla. Está todo ya escrito, así que les animo a que pongan en su 
buscador “Julián Moreno Beltrán” y “Droiders” (así con las comillas, 
que la búsqueda será más precisa) y se informen por ustedes mismos. 
Eso sí, tómense su tiempo, hay para rato. 

Hay algo de Julián que admiro con solemnidad: lo claro que tiene las 
ideas, la firmeza con la que camina. Ideas y objetivos marcados y 
claros. No parece dudar sino más bien actuar. Admite el riesgo como 
posibilidad que en vez de inyectarle miedo le inyecta el tesón y el 
empujón que necesita. Creo poder afirmar, y es una apreciación 
personal, que no le tiene miedo al fracaso, lo que es una virtud. Pues 
habrá sido lo que muy posiblemente le haya facilitado llegar a donde 
está y lo que le dirija a sus mayores triunfos, que sin duda están por 
llegar. Otra cosa que percibo de él es humanidad, charlando con él de 
temas más banales pero a la vez importantes en la vida de una 
persona se vislumbra una mente humana, no una máquina de hacer 
dinero. Entiendo que con veintiocho personas a su cargo y teniendo 
que atraer contratos para su empresa (con sede en Murcia, donde se 
inventó el submarino y el helicóptero, como él dice, así que pagador 
nacional de impuestos y generador de puestos de trabajo y por tanto 
de riqueza y productividad para nuestra región) se puede ser una 
“hermanita de la caridad” a tiempo completo pero también es cierto 
que dudo que sea un empresario tiburón: por lo que le conozco y se 
aprecia de su carácter entra dentro del líder/amigo-dialogador, al que 
por ello no le tiene que temblar el pulso al tomar una decisión. Sin 
duda una de sus mejores “armas” empresariales. 


Es por todo esto que hoy les quiero presentar Julián desde una 
perspectiva distinta a la que decenas de periódicos y revistas ya lo han 
hecho: el chaval con sueños y metas en la vida que, sin dudar más de 
diez minutos, cogió la maleta para llevar a Murcia y España hasta el 
mismo Silicon Valley, en San Francisco (EE.UU), a las puertas de una 
de las 


empresas tecnológicas más importantes y valiosas del mundo: Google. 
Todavía no ha soltado la maleta, y sabe que es posible que no la 
vuelva a soltar nunca pero lo asume pues le merece la pena. Y lo tiene 
claro, por lo que el éxito lo tiene asegurado. Sabe lo que quiere, y le 
envidio por ello. 

Julián, te deseo toda la suerte y más aún en tu camino. No creo 
que la necesites, desde luego sé que la agradeces. Yo te agradezco algo 
sobradamente importante: ser el ejemplo de que una crisis, ni los 
medios ni los miedos pueden con los sueños de toda una generación 
etiquetada y destinada de antemano al fracaso. Con dos cojones, y 
murcianos. 


CAMINITO DE LA UNIÓN 


Era el plan familiar para los domingos. En alguna ocasión se cambiaba 
por sábado, pero rara vez. Era nuestra rutina de fin de semana, sin 
tener aquí la palabra “rutina” ningún tipo de connotación negativa, 
como la de “obligación” o “aburrimiento”. Fueron más de dos décadas 
de práctica de esta rutina familiar por lo que creo que muy raro será 
el que la olvide, así como todos aquellos pequeños detalles que en el 
momento resultaban ser nimios y ahora, a día de hoy, conforman mi 
infancia. 

La ruta se iniciaba de camino a Cartagena en el Peugeot de mi padre a 
través de la carretera antigua Murcia-Cartagena. Recuerdo pasar por 
delante del hospital “Virgen de La Arrixaca” y tras éste, la Venta de La 
Paloma. Y luego, puerto arriba. Mi padre al volante, mi madre en el 
asiento del copiloto, mi hermano mayor en el asiento trasero derecho, 
mi hermano pequeño en medio y yo, en el trasero izquierdo, detrás de 
mi padre. Tuve suerte porque me tocó ventanilla, la que como digo 
fue para mí durante toda mi infancia mi ventanilla al mundo: al 
Puerto de la Cadena, el Campo de Cartagena, la Venta Garcerán, el 
Cabezo Cortao o el Mar Menor a lo lejos. Esa ventanilla, en tiempos de 
empresas químicas en Cartagena me sirvió también como parapeto de 
ese olor que al cerrar los ojos me viene a la nariz: sulfatos y 
mercaptanos que anunciaban que estábamos llegando a nuestro 
destino. De hecho, recuerdo a mi padre contestar a nuestras quejas 
decir: “ya sabéis lo que significa, hemos llegado casi”. 

Una vez “aterrizados” en Cartagena, tocaba pasar todo el Paseo 
Alfonso XIII (mi padre tenía calculada la velocidad exacta para que 
todos los semáforos le tocaran en verde) para luego, por la Plaza de 
España y al lateral de una gasolinera primero y del Museo Naval 
luego, girar en la Calle Real hacia el barrio de La Concepción, 
conocido en Cartagena como “Quitapellejos”. Una vez aparcados 
frente a la casa de mis abuelos, y aunque ahora parezca increíble, 
tocaba estirar las piernas tras bajarnos del coche, pues el viaje había 


llevado no menos de una hora. Mis abuelos esperaban expectantes en 
el balcón y cuando veían aparecer el coche por la esquina empezaban 
a saludarnos y mandarnos besos, a la par que les sonreíamos por los 
cristales. Qué emoción. 

Subíamos los dos pisos sin ascensor corriendo, mi hermano mayor más 
hábil, de dos en dos escalones. Nunca, pero nunca, faltó mi abuela en 
el rellano para abrazarnos 


fuertemente y “comernos” a besos. Mi abuelo se encontraba en la 
cocina terminando de freír esas patatas fritas que tanto nos gustaban, 
así que el siguiente paso era correr por el pasillo a saludarle y a coger 
una patata de las ya fritas sin que se diera cuenta. Lo que daría por 
volver a comer esas patatas fritas. De nuevo me vuelve el olor y 
también el sabor a la mente y al paladar. De hecho, estoy salivando. 
Tras un aperitivo de navajas y mejillones (o almejas, dependía de lo 
que hubiese comprado fresco en “la plaza” el día anterior) y ya en la 
mesa del comedor (que ahora tengo en mi salón, aunque no es la 
original, es otra muy parecida que compró mi abuelo después) y sobre 
el mantel de cuadros rojos y blancos o verdes y beige (que también 
guardo para ponerlos de vez en cuando) degustábamos o bien arroz y 
conejo o bien salsa de ternera con esas patatas fritas únicas. Mi 
abuelo, con cierto gusto por ver los platos vacíos, siempre decía 
jocosamente que parecía que no habíamos comido en toda la semana. 
Mi abuela, nos insistía en que comiéramos más y más, pues para ella 
nunca comíamos lo suficiente. Tras un poco de embutido y fruta de 
postre, nos lanzábamos al salón a jugar con los juguetes que una vez 
fueran de mis primos mayores. Ahora mis abuelos y mis padres 
charlaban y tomaban café. Y también echaban una “cabezadica”, que 
para eso era domingo. 

Era entonces, cuando a eso de las cuatro y media de la tarde, 
continuábamos con la rutina caminito de La Unión. Toda la Calle Real 
y llegábamos al destartalado por aquel entonces puerto y por la 
carretera que bordeaba el submarino Peral, pintado de gris y rojo, 
cogíamos en la Plaza Bastarreche la carretera de La Unión. Los Mateos, 
Los Partidarios, La Esperanza... Y el tren de FEVE Cartagena-Los Nietos 
a nuestro lado en numerosas ocasiones. Maderas Asuar, Frigoríficos 
Bolea, Tubaceros... Y enseguida la gasolinera de La Esperanza y el 
Cementerio Municipal, tras el que nos encontrábamos el ilustre letrero 
“LA UNIÓN. CIUDAD MINERA Y CANTAORA”. He de manifestar en 
este punto mi descontento porque este cartel haya desaparecido y que 
además la palabra cantaora se haya sustituido por flamenca*. Los 
Unionenses (yo no lo soy directamente pero me siento como si lo 


fuera) no somos andaluces y lo que nos ha distinguido siempre y nos 
distinguirá es nuestro cante, no nuestro flamenco. Ese cante nacido en 
la mina, como modo de aliviar la dureza del trabajo y las largas 
jornadas en condiciones extremas. Eso es cante, cante jondo, no 
flamenco. El flamenco lleva aparejada otra serie de características que 
no se daban en la mina. De hecho, al Cristo de 


los Mineros, en su procesión de Jueves Santo se le cantan saetas, no se 
le bailan sevillanas (por poner un ejemplo, pongan otra cosa en vez de 
sevillanas). No sé si sabrán ustedes que el famoso “Soy minero” de 
Antonio Molina lo compuso un unionense con la inspiración del 
trabajo de las minas en La Unión. Lo que pasa es que, como en 
muchas ocasiones, uno no es profeta en su tierra, y fue el gran 
Antonio Molina el que lo interpretase. Su autor y creador hizo 
entonces un arreglillo y puso Sierra Morena, lo que ha despistado a 
generaciones de unionenses y ha hecho a otras tantas generaciones de 
andaluces creer que ese sentir que narra el tema era de un minero 
andaluz. 

Prosigo. Pasada la Calle Mayor llegábamos a la monumental Casa del 
Piñón, en cuyo balcón o mirador de su primer piso ya nos estaba 
esperando mi abuela, Isabelita Peñalver (1917-2007). Característica por 
estar algo “teniente”, tras diez minutos tocando al timbre nos abría la 
puerta (hubo alguna vez que mi madre tuvo que utilizar su llave pues 
la habíamos pillado durmiendo la siesta y entonces sí que no oía ni el 
fin del mundo) y esperaba en la puerta que pueden ustedes observar 
en la imagen. Desde 2009 la Casa del Piñón es sede del ayuntamiento 
de la localidad, por lo que la imagen que observan contiene un 
directorio de despachos y personas. Esas escaleras que observan en la 
otra foto las bajó mi madre el día de su boda vestida de novia y desde 
el segundo piso del edificio mis hermanos y yo (algunas veces junto a 
mi primo que venía de vacaciones) lanzábamos unos paracaidistas de 
plástico a los que se les abría el paracaídas y convirtiéndose su en 
piruetas en forma de círculos y un sin fin de cosas más que nos 
imaginábamos. Algún pobre paracaidista “murió” en acto de servicio 
pues el paracaídas venía defectuoso de fábrica y no se abrió. Descanse 
En Paz. Y descansen en paz el resto, pues menuda “tralla” que 
llevaron. Los susodichos nos los compraba mi abuela en el quiosco que 
tenía justo debajo, el de Micaela, así como cromos, revistas o cómics. 
Alguna golosina también caía, aunque lo que mejor recuerdo son los 
pasteles de Corví. Nada más llegar, siempre mandaba a mi hermano 
pequeño a recogerlos. “Os he comprado hamburguesas de esas” nos 


decía refiriéndose a unas deliciosas napolitanas de chocolate que nos 
comíamos mientras correteábamos por el primero izquierda de la Casa 
del Piñón, sobre suelos de mosaico y bajo techos con frescos, relieves 
de ángeles o cenefas dignas de palacetes del siglo XIX. Bueno, no voy 
a ser modesta, es que la casa de mi abuela era todo un palacete por 
dentro pues fue la 


casa/apartamento que Joaquín Peñalver (“el Piñón”) se hizo a su 
gusto para vivir con su familia. En ese piso se jugaba de lujo al 
escondite, pues era tan grande y tenía tantos rincones que el que la 
encontraran a una era muy difícil (un día por poco no encontramos a 
mi hermano pequeño, menudo susto). También es cierto que yo nunca 
pasé de la cocina (bueno, un par de veces acompañada de mi abuela o 
mis padres) pues me daba un miedo terrible. Mi abuela tenía todos los 
balcones de esas habitaciones cerrados por lo que todo era oscuridad. 
Yo imaginaba fantasmas, dragones y un sin fin de seres extraños de la 
cocina hasta el final. Ya cuando tuve más conciencia y a modo de 
sarcasmo la llamaba la Terror House pues además de darme miedo 
como digo, tengo entendido que una vez en sus dependencias se rodó 
algún tipo de corto o película de miedo de serie B. ¿Se imaginan que 
durmiendo me aparece Drácula y me muerde? Callen, callen, qué 
miedo, como diría mi hermano pequeño “se me cae todo el pastel”. Y 
disculpen la expresión. 

Y bueno, hasta hace cuatro años y tras un parón por el traslado de mi 
abuela a Murcia y situaciones personales varias, yo siempre vi las 
procesiones, cabalgatas, desfiles de fiestas y maratones desde los 
balcones de la Casa del Piñón, desde los balcones de mi abuela. En 
Semana Santa la casa se llenaba de amigos y familiares pues el sitio 
para ver las procesiones era inmejorable. Ya más mayor no la veía 
terminar de pasar, pues a las tres había de estar en Cartagena vestida 
de capirote para desfilar en El Encuentro y me echaba a intentar 
dormir un rato. Y digo intentar porque la procesión subía por la Calle 
Numancia (la casa de mi abuela hacía una especie de L-chaflán) hacia 
la Calle Mayor por lo que el redoble de tambores era por duplicado. Y 
al ser la casa amplia y antigua retumbaban que no vean. Pero bueno, si 
al fin y al cabo en un rato me iba a desfilar entre tambores, ya voy 
acostumbrando el oído, pensaba yo. 

Pero siempre, fuera Semana Santa o un domingo cualquiera, la rutina 
terminaba de la misma manera: bajando las escaleras de dos en dos o 
incluso por la barandilla (hecho real: vi a mi hermano mayor una vez 
hacerlo, doy fe) y cargados de pasteles para llevarnos de vuelta a 


Murcia. Cuando salíamos por el portal ya era de noche por lo que en 
el viaje de vuelta tocaba recordar todo lo hecho aquel día, pensar en 
que al día siguiente había “cole” y echar alguna cabezada tonta. 

Ayer por cuestiones varias hice el mismo trayecto, eso sí, por autovía, 
sin unos abuelos a los que visitar y sin casa alguna a la que tocar al 
timbre y subir correteando. De 


Cartagena todo ha cambiado; por tener allí a mi familia y por la 
Semana Santa he ido viviendo su evolución. Pero aun así no entiendo 
algo, algo que pensé mientras esperaba en el semáforo de la Plaza 
Bastarreche caminito de La Unión: cómo es posible que Cartagena con 
su historia, su potencial turístico y su tejido empresarial no sea la 
nueva Barcelona del siglo XXI. Aquí me van a perdonar mis paisanos 
pero creo que parte de culpa la tenemos nosotros, los cartageneros, 
por nuestro carácter. Es muy posible que el día que asumamos que 
Cartagena ya no es ciudad militar por excelencia, que la refinería ya 
no es estatal y que la Bazán es Navantia y es deficitaria podamos 
entonces dar el paso a explotar el gran potencial de nuestra ciudad, 
que desde luego no está en esas tres cosas que acabo de citar. El 
pasado es preciso recordarlo siempre pero también es preciso mirar 
hacia el futuro y sin nostalgias que no sirven para nada. Fuimos lo que 
fuimos, vamos a luchar juntos ahora por ser otra cosa, sin olvidar 
nuestro pasado, pero sin nostalgia ni complejos. 

Una vez se puso en verde, cogí la N-332, caminito de La Unión. La 
carretera básicamente la misma, el paisaje no. Es en este punto en el 
que mi infancia y la actualidad entraron en conflicto. Pues mi infancia 
no ha cambiado ni va a poder cambiar ni con ella mis recuerdos pero 
los paisajes y lugares, sí. También las personas. Tras pasar el 
cementerio, mi cartel preferido ya no estaba. Continué por la Calle 
Mayor hasta llegar a la monumental Casa del Piñón, donde mi abuela 
no me esperaba. Eso sí, pude aparcar donde mi padre siempre lo 
hacía. Esas cosas parece que cambian poco. Al entrar, el quiosco 

de Micaela hecho conserjería. La puerta del portal la misma, eso sí, 
restaurada. La escalera y puertas principales de las casas también, 
pero poco más. No pude sentir mucha nostalgia, pues las dependencias 
son todas de nueva construcción. El patio donde mi abuela tenía a sus 
gatos y sus macetas totalmente renovado con un ascensor (¡lo que 
hubiese dado mi abuela Isabelita Peñalver por un ascensor! Lo que no 
sé es cómo no se lo ocurrió a ella) al que subí a la terraza. Allí sí me 
invadió la nostalgia, pues poco había cambiado. Y aunque los paisajes 
se alteren con construcciones nuevas y demás, los naturales, en un 


periodo tan pequeño de tiempo que son veinte años para la madre 
Tierra, no. 

Igual que creo que los abuelos deberían ser eternos, algunos 
personajes de pueblos y ciudades, también. Pues aunque el tiempo 
pase son seña de identidad de los mismos. Y algunos edificios y 
construcciones, por los que mucha gente ha luchado, también. Así 


que aprovechando mensaje viral que circula por las redes sociales diré 
que No eres de La Unión si... no has sido nieta de Isabel Peñalver. 


*Después de haber consultado fuentes del Ayuntamiento de La Unión, me aseguran que el 
cartel verde nunca llevó la palabra “cantaora” y que se ha cambiado la denominación a 
flamenca porque el actual Cante de Las Minas no es solo un concurso de cante jondo sino de 
muchas otras disciplinas que se engloban en el flamenco. 


INMADUREZ DEMOCRÁTICA 


El pasado lunes 2 de junio de 2014, mientras unos ya llevaban unas 
horas de trabajo y otros tomaban el desayuno, el actual Presidente del 
Gobierno, Mariano Rajoy Brey, nos dejaba a todos con cara de póker 
al anunciar que S.M. el Rey Juan Carlos I, había decidido abdicar el 
trono en favor de su hijo y Príncipe de Asturias, don Felipe de Borbón 
y Grecia (Felipe VI, en adelante). Tras un par de horas de revuelo, 
estupefacción y cachondeo (por qué no) llegaban las primeras 
reacciones. 

Resulta que toda la clase política lo sabía. Alfonso Guerra declaraba 
públicamente que hacía tres años (sin el melón de Urdangarín o 
Botsuana, entre otros, abiertos...) que el Rey se lo había dicho. 
Zapatero, que hacía semanas. Y otros muchos que no les había pillado 
de sorpresa. Vamos, que era un secreto a voces que menos los 
periodistas (que saben hasta la talla de calcetín que visten sus 
majestades) y nosotros los ciudadanos, lo sabía hasta el “apuntaor”, 
que diría mi padre. Yo entiendo que ante una noticia así uno no sepa 
qué decir o que humildemente afirme que bueno, se le había pasado 
por la cabeza. Pero que no me tomen el pelo, basta ya de tomaduras 
varias, que esa postura de superioridad “sabemos los secretos de 
Estado pero los ciudadanos vulgo, no” me saca de quicio. Y don 
Alfonso Guerra, un poquito “de por favor”, que está Vd. haciendo el 
ridículo. No si sólo faltaría que todo fuera un montaje de Jordi Évole 
(“El Follonero”) que tras descubrirse todos también supieran que lo 
era. Como ocurrió con la famosa Operación Palace, en la que aquellos 
que ahora resulta que sabían de la abdicación pidieron durante la 
emisión del documental explicaciones al Gobierno e incluso una 
Comisión de Investigación en el Congreso. A mí la chulería, repito, me 
saca de quicio; más cuando me están chuleando todos los santos días 
con casos de corrupción, subida de impuestos y prebendas varias y me 
quieren hacer creer que algo como la abdicación del Rey, el Jefe de 
Estado, era por todos conocido. 


Era de esperar que una de las reacciones principales ante la 
abdicación de Juan Carlos 1 fuese pedir el cambio de la forma de 
estado al de república. Ojo, que no restauración de la república, que 
es en lo que al final se ha convertido la reivindicación. La razón de la 
imposibilidad de la restauración de la república es que nos regimos 
por otras leyes totalmente distintas, entre ella nuestra Carta Magna, la 
Constitución de 1978, que 


contempla los mecanismos para cambiar la forma de estado. Luego no 
se puede restaurar algo no vigente, sino instaurar algo nuevo. El 
proceso, reflejado en su artículo 168, conllevaría la disolución de las 
Cortes Generales para la convocatoria de elecciones generales y 
conformar así las nuevas Cortes Constituyentes. No vale pedir un 
referéndum como se está escuchando estos días, el referéndum viene 
después de estar establecidas las nuevas Cortes. Otra cosa sería el 
querer presionar al actual Presidente del Gobierno para que le dijese 
“No” al Rey y disolviese las Cortes para convocar elecciones. Pero eso 
no se vota en ningún referéndum ni está establecido en ningún sitio. 
Así que no mezclemos ni manipulemos a aquellos que realmente 
quieren una república como forma de estado, que no de gobierno (que 
esa es otra): ¿Saben los españoles las diferencias esenciales entre un 
Jefe de Estado y un Jefe de Gobierno? ¿Saben cuáles son sus 
competencias? ¿Saben, además, que una república puede ser de 
derechas, de izquierdas de centro o “lo que surja”? ¿Por qué se 
apropian los partidos de izquierda de la república como forma de 
estado? ¿Por qué se ondea la bandera tricolor, símbolo de la II 
república, como modo de manifestación si podemos pasarnos a 
república manteniendo la rojigualda -no hay ningún precepto legal 
que lo impida-?¿No es Ángela Merkel de derechas y es Jefa de Estado, 
es decir, Presidenta de una República? En definitiva, ¿sabemos de lo 
que hablamos para así pedirlo? El lunes la mayor de las 
preocupaciones de un amplio sector de la juventud era que “por culpa 
de que hubiese decidido "Juancar" abdicar en lunes, se estaban 
perdiendo el programa Mujeres, Hombres y Viceversa que estaba muy 
interesante así que podría haber abdicado en domingo”. Vean ustedes 
la preocupación de muchos. 

Yo estoy totalmente a favor de cambiar la Constitución. Pero una 
revisión exhaustiva. Ahora, el Título II, relativo a la Corona, es el que 
menos me interesa y preocupa por el momento. El país tiene otras 
prioridades, otros problemas mucho más urgentes. Y que se produzca 
una abdicación sin mucho “pampaneo” es lo más oportuno en este 
instante, pues significa estabilidad y la necesitamos. Además, formar a 


Felipe VI ha costado mucho dinero a todos los españoles, desde luego 
sería tirar una inversión a la basura. No puedo entender que se pida 
en la calle todos los días la supresión de puestos políticos, de los 
aforamientos, de los sueldos astronómicos de éstos, y luego por otro 
lado se pida la creación de un nuevo puesto político como es la 
Jefatura de Estado de una república. A los españoles, la monarquía 
nos cuesta unos 8 millones de euros al año. A los 


franceses, su Jefe de Estado (con asesores, coches oficiales, etc.) 120 
millones. Porque no sé si sabrán que los coches que se usan en 
Zarzuela son patrimonio nacional, de todos los españoles y de ninguno 
al mismo tiempo; por el contrario, los coches de Presidente del 
Gobierno y ministros, propiedad de la Administración, se pueden 
enajenar cuando le dé la gana al político de turno obteniendo así un 
beneficio económico. 

A día de hoy para mí son prioritarios la supresión del Consejo General 
del Poder Judicial, el nombramiento de jueces a dedo, el sufragio 
indirecto (tener que votar a un partido y no a una persona), la 
supresión del Estado de las Autonomías tal y como se concibió en 
1978 y muchas otras cosas más. 

En definitiva, llevamos 39 años de democracia. Nada más. Y ya 
queremos empezar la casa por el tejado. Porque la Jefatura de Estado 
es el tejado, los cimientos firmes y constituyentes (nunca mejor dicho) 
lo son el resto de la Constitución Española. Derechos fundamentales, 
libertades públicas, el Poder Judicial, las Cortes Generales, la 
Administración Pública, etc. Prefiero tener una Tutela Judicial 
Efectiva pero efectiva y eficiente de verdad antes de cuestionarme 
quién debe ser el Jefe de Estado. De momento, ya tengo uno. O un 
acceso a la vida pública y política que no tenga que ser a través de un 
partido político. 

No quisiera terminar sin trasladar que estoy profundamente 
convencida de que la futura reina Letizia es un gran activo para 
España y para Felipe VI, aun arriesgándome a que me digan que es 
una trepa oportunista. No olvidemos de dónde viene Letizia: de 
colegio público, de instituto público, de sanidad pública, de 
universidad pública. Y su familia se lo recuerda todos los días. No 
juega en nuestra contra sino en nuestro favor. Al tiempo. 


ESTAR VIVA 


La vida es esa onza de chocolate que se derrite en mi paladar y activa 
todos mis sentidos. La vida es llorar riendo, reír llorando. La vida es 
ese abrazo en el momento necesario y que no se pide. Es desayunar un 
buen café con tostada y mantequilla viendo llover a través de la 
ventana. Es acomodarse y acurrucarse en la cama al final del día sobre 
la almohada y con el edredón de plumón acoplándose a mi cuerpo. 
También poder dormir en verano porque un chorrito de aire fresco 
proviniente de un aparato me hace sentir confortable. Poder volver 
cada día a la misma casa, con los mismos, a la misma cama. La risa 
inocente, pura y refrescante de mi hija. La vida es la primera vez que 
la vi. Que me llame mamá y ésa solo pueda ser yo. 

La vida es, asimismo, acariciar a mi gato sin hartura. También es que 
al llegar a casa siempre me reciba y al entrar me persiga haciéndome 
zigzag entre las piernas. La vida es el sofá de mi casa con una variada 
rotación de personas sentándose en él. Es recordar todo lo vivido 
sobre ese sofá, desde un cumpleaños infantil hasta un brindis por una 
buena noticia y que me escape una tonta sonrisa. La vida son los 
amigos, los amigos de verdad, los que siempre suman y tengo la 
certeza de que, si alguna vez restan, será porque son humanos y no 
son perfectos. La vida es ser humano y errar, teniendo la capacidad de 
rectificar. 

El tener a alguien que sé que es incondicional, venga lo que venga. 
Que me ve por las mañanas y lo primero que me quiera dedicar es la 
mejor de sus sonrisas y que por la noche se acueste a mi lado con una 
sonrisa todavía mejor, a pesar del cansancio y los problemas. Es oírle 
en la ducha jugar y reír junto a su hija sin importarle la hora, el 
hambre, el cansancio o la dureza de ciertas situaciones. La vida es su 
apoyo y su manera de recordarme lo que valgo, la fuerza que tengo y 
no veo, cuando alguien quiso apagarme o acallarme. 

La vida es vivir, vivir las cosas de cada día con intensidad, saber que 
lo que merece la pena son las pequeñas cosas que ésta nos brinda. La 


vida es sentirse vivo y sentirse vivo es respirar profundo y utilizar de 
la manera más eficiente posible nuestros cinco sentidos. 
Vivir es, en todo caso, creer y convencerse de que se está vivo. 


1984 


Bien pensarán ustedes que bajo el título de la novela de George 
Orwell (Motihari-Raj Británico-, 1903) intento hoy hacer mi personal 
sinopsis. Pues no. De momento, las críticas literarias no son mi fuerte 
ni lo serán en un futuro próximo. Es posible que cuando me vuelva 
autora más esmerada y leída. Desde luego, no tengo aptitudes para 
ello pues una crítica literaria necesita de un conocimiento exhaustivo 
de la lengua de Cervantes que de momento, yo no tengo. O al menos 
eso opina mi profesora de Lengua de carrera que ha tenido a bien 
suspenderme. Madre mía, qué vergienza más vergonzosa la mía al 
acordarme de tal mancha en mi expediente. Lo que no entiendo es 
cómo oso a escribir estas líneas tan mal morfoestructuradas y carentes 
de sintaxis y/u ortología alguna. Es que soy un poco osada, nada le 
puedo hacer. 

Pero, en definitiva, esas cuatro cifras aun no siendo exclusivas de 
Orwell o algún atrevido director de cine son para mí el inicio de lo 
más preciado pero en ocasiones pesado aunque sin duda valioso: 
-1984: un 17 de agosto, entre el calor que tanto me gusta y me pone 
de tan buen humor, llegaba al mundo gracias al esfuerzo de mi santa 
madre y sus horas de parto. Gracias por siempre, mamá. 

-1987: llegaba al mundo un hermano pequeñito que parecía que no 
tenía ganas de explorar el nuevo ecosistema que le esperaba. Es que 
nació cansado, eso de nacer...uffff, ¿ahora? 

-1989: una tarde de noviembre jugando en el suelo con algún muñeco 
mientras mi hermano el cansado, chupa que te chupa al chupete y mi 
hermano mayor pegaba balonazos de punta a punta del pasillo, mis 
padres observaban atónitos pegados al televisor (yo de reojo 
curioseaba, siempre me ha gustado mucho la caja tonta) lo que estaba 
aconteciendo: a martillazo limpio y legal estaba cayendo el muro de 
Berlín. 

-1992: El año de Cobi y Curro, mascotas de las Olimpiadas de 
Barcelona y la Expo de Sevilla, respectivamente. Y también el año que 


tomé la comunión, con mi vestido de princesa y junto a mi hermano el 
de los balonazos. Qué año más completo. 

-1994: Mi primera vez en Eurodisney y París. Todo en autobús, que es 
más divertido. También Futuroscope, un poco cutre la verdad. 


-1996: mi cuerpo empezó a cambiar, mis gustos, también. El uniforme 
del colegio ahora me molestaba. Las muñecas y juguetes quedaron 
inmersos en el baúl del ostracismo. Mi madre me compró mi primer 
sostén. 

-1998: terminé el colegio. Uniforme fuera, coletas fuera, niñez fuera. 
Empecé el instituto con olor a libertad. Conocí gente nueva, mi 
ambiente cambió, y nunca tuve, por pequeño que fuese, un atisbo de 
melancolía. 

-2000: mi primer desamor. Qué doloroso todo. Pero me llevaba de 
recuerdo algo que nadie me podría arrebatar: mi primer beso. Nuevas 
amistades, salidas nocturnas. 

-2001: empezó a dar la cara. Viaje de estudios, último curso de 
instituto, no tengo ni idea de qué voy a hacer con mi vida. Ahora empieza 
a ir la cosa enserio y yo con esta pinta. Y ahora qué. 

Una tarde de verano en Barcelona, mientras comía, a un loco con 
turbante en la cabeza y chilaba no se le ocurre otra cosa que estampar 
dos aviones por cada una de las Torres Gemelas de Nueva York. 
Aquello parecía el preludio de la película de la saga El Señor de los 
Anillos que en diciembre se iba a estrenar. El mundo cambió y desde 
luego no ha vuelto a ser ni será el mismo desde entonces. Usted 
también recuerda dónde estaba en ese momento. 

-2002: comienzo de la universidad. Libertad casi absoluta. Mayoría de 
edad. Comenzaría una carrera que nunca me gustó pero que bien me 
valió para saberlo. Y para hacer todo lo que se hace en primero de 
carrera: fiestas universitarias, novatadas y cambio de novio, entre 
otros. Eso sí, ningún suspenso, si acaso algún “no presentado”. Pero 
saqué casi todo el curso. Estaba en buena forma. 

-2004: primera relación seria acompañada de fracaso. Me dejé la 
carrera. Mi vida se tornó, por momentos, en gris plateado. Lo 
denominé Annus Horribilis. 

Un 11 de marzo tendría que haber estado de paso por Madrid hacia 
Valladolid pero por circunstancias, aplacé una semana mi viaje. Y para 
mi fortuna, pues ese día, debido a los atentados terroristas, la capital 
se convirtió en un caos. Es posible que hubiese perdido la vida. 


-2006: comencé lo que considero es mi verdadera vocación, mis 
estudios de Derecho. Todo lo que recuerdo al respecto son buenas 
vibraciones. Casa asignatura me gustaba más que la anterior. Pero mi 
abuelo, al que adoraba, adoro y adoraré se fue, caí en una profunda 
depresión y aquello que había dado la cara acrecentó. Comencé a 
trabajar, mi 


primer trabajo remunerado, ya era mayor. O al menos eso pensaba yo. 
Me saqué el tan ansiado carnet de conducir y estrené aquel c3 con la 
pegatina de una margarita al que tanto cariño le tuve. Entonces sí fui 
libre de verdad, aunque en realidad muy prisionera de mi misma. 
-2007: qué año tan raro pero a la vez especial. Resulta que un chaval 
muy alto y rubio, bastante callado, de vez en cuando iba por la 
empresa en la que trabajaba a reparar algún ordenador o directamente 
el servidor de ésta. La primera vez que tuve conciencia de él fue 
gracias/por culpa de un monitor roto y una trola como la catedral de 
Murcia que su jefe me había echado por teléfono. La “bronca” se la 
comió él junto a su compañera. Pero no crean, no soy tan brava como 
aparento, bueno, sí lo soy pero la bravura dura poco. Y de la bronca 
surgió un café, del que surgió una cita, de la que surgió un noviazgo y 
del que surgió, sin yo imaginarlo en un primer momento (pero ni por 
asomo), una boda. 

-2008: si mientras le estoy pegando la susodicha “bronca” al 
larguirucho de pelo rubio baja un ángel del cielo y me dice al oído que 
es mi futuro marido y padre de mis hijos el ángel, aún con toda su 
buena intención, se lleva otra “bronca” por listo. Es sencillamente 
espectacular cuando, pendiente de otros problemas y calentamientos 
de cabeza, tienes delante tu futuro y no eres capaz de verlo. Luego 
piensas: si hubiese puesto todo el énfasis que le ponía a mis problemas 
a lo que tenía delante... 

En navidad y con frío, como a mí me gusta, me casé. Y mi vida 
cambió, radicalmente, de un extremo a otro. Y a los que tan pelmas se 
pusieron con el tema de casarme en diciembre les diré que lo hice 
porque básicamente me salía de los orificios nasales y otros, pues la 
que se casaba, era yo. Quien tenía que estar estuvo, el que no quiso, 
hizo bien. También es verdad que otros sobraron. 

-2010: hice lo que siempre pensé que sería incapaz: traer a una 
persona al mundo. Me convertí en madre, título que ostentaré toda mi 
vida. Y fui capaz de serlo, a base de trasnoches y llantos, los que me 
han hecho más fuerte, lo que ha incrementado mis niveles de 
paciencia, sensatez y madurez pero sobretodo, de amor. Es lo más 


difícil que he hecho en mi vida y lo va a ser por siempre. 
-2011: volví a la universidad y una de mis mejores amigas se casó. 
Empezamos a hacernos mayores todas. 


-2013: Mi hija empezó el colegio. Otra de mis mejores amigas fue 
madre. Y la que se había casado, iba a serlo. Ahora sí que sí no 
quedaba ni un ápice ni de lo que fui ni de lo que fuimos, solo los 
recuerdos. 

-2014: Tres veces diez. Más mayor, más madura. Eso sí, un 
convencimiento: la melancolía es buena sólo en dosis pequeñas. Es 
muy humano añorar el pasado pero más constructivo tener la certeza 
de que lo que está por llegar ya no es tres veces diez sino cien veces 
mil. O dos mil. 

Por tanto, a vivir, que de momento, son tres veces diez. Desde mil 
novecientos ochenta y cuatro. Genuino. 


MIS AMIGOS INVISIBLES 


Anoche junto a un buen amigo disfruté en el Teatro Circo de Murcia 
de la obra El Intérprete, de Asier Etxeandía (Bilbao, 1975). Altamente 
recomendable, descubrí (o mejor, reconocí) que yo también tengo mis 
amigos invisibles. 

Cuando los problemas acrecientan, cuando absolutamente nadie 
comprende ni una sola palabra de lo que digo, cuando la soledad de 
mi habitación y sus cuatro paredes me tienen prácticamente 
consumida, aparecen. 

Me arrastran a un teatro y canto, con esa VOZ soprano que dicen que 
tengo, una canción de Loquillo, algo de Madonna, “Man in the 

rain” de Mike Olfield. Un gran foco me alumbra, soy la estrella, canto 
con los ojos casi cerrados pues la música me inunda. Gesticulo, bailo, 
grito. Otras veces estoy en una redacción llena de gente a término de 
edición; sólo se escuchan teclas, teléfonos e impresoras. La portada 
está casi lista. 

Soy una mujer casi perfecta, mi cuerpo es de escándalo, no necesito 
descansar pues la energía es mi ser. Eso sí, soy vehemente, como en la 
realidad, y muestro mi carácter, no me dejo convencer a la primera. 
Pero ello me hace ser tenaz y persistente, persevero por cada “NO” 
que recibo. Vamos, que me como el mundo. Tengo poder, mucho 
poder, pero no lo utilizo, pues considero que aun siendo un buen 
salvavidas haciendo bien las cosas y siendo profesional no necesitaré 
tirar de él. Las personas son buenas, las personas que vienen a mi 
mundo invisible son todas buenas, no es necesario estar a la defensiva 
ni guardar “armas” en el cajón. Todo sale, fluye. 

Otras veces estoy en la presentación de mi primer libro. Ese libro que 
tanto esfuerzo de mí se ha llevado y que ahí está, sobre la mesa, en 
manos de otros, con una portada y listo para ser leído y juzgado por 
todos mis lectores. Pero está, y es un día que llevaba mucho tiempo 
esperando. 

Más raramente imagino que presento los informativos de las tres o 


participo en la tertulia política de los sábados por la noche, pero 
también llego a estar. Tengo la posibilidad de informar sobre lo que 
ocurre sin restricciones, sin censuras, sin líneas editoriales, las cosas 
son tal cual. Y tal cual se las cuento. Mis argumentos de tertuliana son 
tan válidos como los de cualquiera, es más, consigo dejar al 
mismísimo Pablo Iglesias sin argumentos con los que rebatirme. 
Vamos, que soy la hostia. 


En esta vida real que parece que vivo soy persona tendente a estar ahí 
cuando los demás me necesitan, de manera bastante incondicional. 
Personas que a lo mejor hacía tiempo que no se acordaban de mi 
existencia pero que vuelven para pedir ayuda, otros al borde del 
abismo emocional a los que consuelo, aquéllos que apuestan por una 
persona que está lejos y que no es bien recibida si se acerca, ahí estoy 
yo. Pongo mi casa, pongo mis recursos, pongo mi tiempo. Pero luego, 
cuando soy yo sufro, los necesito, es curioso que no están. Eso se 
llama entregarse a los demás y la verdad, no me arrepiento, pues he 
ayudado a personas a salir de un pozo, a aliviar su sufrimiento, a 
disfrutar de lo que quieren. Haz por los demás lo que quisieras que 
hicieran contigo, aunque luego, por las razones que sea, no lo reciba 
de vuelta. 

Por eso prefiero a mis amigos invisibles: a mis compañeros de 
redacción, a mis lectores, a mis espectadores en el teatro, en 
televisión. Porque ellos aparecen cuando peor veo la vida, cuando 
peor me siento. Consiguen que me quiera a mí misma, me hacen 
cantar, escribir, pensar. No me dejan sola nunca. No me fallan. Leales 
100%. Y cuando finalmente se marchan es porque yo se lo pido, ellos 
seguirían conmigo hasta desvanecer. Son los amigos invisibles que se 
hacen los más visibles cuando les necesito y nunca, nunca, me 
abandonan. Así que a veces, llámenme majareta, ilusa o lo que 
consideren, me planteo que esta vida real no merece la pena pues 
lleva implícito el sufrimiento (para unos más que para otros) y que 
con mis amigos invisibles tengo la felicidad asegurada. O estoy en un 
error y es imposible vivir en una ensoñación; en cualquier caso, mis 
amigos invisibles son muchos más reales y leales cuando yo los 
necesito. No puedo decir lo mismo del resto. Mis amigos invisibles son 
lo que me hacen estar y sentir viva, al máximo, son los que ahora 
mismo están conmigo, venga lo que venga. 


EN PLENA CALLE DE LONDRES 


Si son ustedes asiduos a los telediarios o aunque sea a los titulares de 
las ediciones digitales de los periódicos sabrán que el pasado 18 de 
noviembre de 2014 se produjo en Jerusalén la muerte de un agente 
israelí a manos de dos jóvenes palestinos. Es algo que aparentemente 
nos resulta normal, esto es, algo que estamos acostumbrados a ver casi 
todos los días en televisión o prensa, eso sí, al revés. Que se están 
matando los unos a los otros, que resultan seguramente absurdas las 
razones y que no podemos hacer nada lo tenemos todos asumido; lo 
que no podemos llegar a imaginar es que el conflicto de Oriente Medio 
lo podemos encontrar, no con mucha dificultad, en nuestra misma 
calle o en una ciudad cercana y conocida donde, dicho sea de paso, y 
no sé si por el deseo de no tener problemas o una mente más abierta 
por estar en país extranjero, se vive de forma distinta. He aquí una 
breve anécdota que me contó el otro día un amigo ciudadano de un 
lugar llamado mundo y al que agradezco que me enriquezca con 
historias de este tipo pues son esa muestra, ese botón de muestra o 
pequeño retal representativo de algo tan gordo como es una guerra y 
que, sin embargo, dependiendo del lugar donde se viva y la manera en 
la que la persona la quiera vivir, se vive de forma muy distinta con 
hasta, podría decir, un toque gracioso con ironía/sarcasmos incluidos 
que hacen que al escuchar esta historia piense que el ser humano 
individualmente relativiza y percibe la realidad de manera distinta 
que de manera grupal. La mentalidad de masa, manipulable por tan 
solo unos pocos es la que está detrás de la mayoría de los conflictos de 
este mundo y parece señalar a un instinto inconsciente y natural como 
animales que somos de ir al unísono con la manada/masa, sin discutir 
y sin analizar por absurdo que sea lo que nuestro líder nos muestra. 
Ergo la masa es manada y a aquellos que dicen que el mundo se está 
individualizando les diré que error absoluto, hay cada vez más 
mentalidad de masa y masas en sí, la diferencia es que estos 
individuos hacen masa desde sus casas a través de redes sociales y 


demás, es una masa evolucionada, una masa que se ha adaptado al 
tiempo que vivimos, pero masa es. Los líderes no gritan desde palcos 
ahora, sino que tuitean. Pero el efecto, en definitiva, es el mismo. He 
aquí la historia que agradecida le “robo” a mi amigo. 


Por su trabajo suele viajar bastante a Londres, la capital (podríamos 
decir) de Europa y en la que se pueden ver casi todas las etnias, razas 
y religiones que existen en el planeta. Suelen vivir todos juntos en la 
misma zona de la ciudad haciendo un gueto (masa...) y casi todos se 
emplean en lo mismo. Es la diversidad de cultura y los contrastes que 
podemos encontrar en Londres, lo que me fascina. 

Mi amigo, con el tiempo justo, se dirigía al aeropuerto con la 
imperiosa necesidad de coger un vuelo al que llegaba muy justo. 
Había decidido tomar un taxi, el tren o autobús se salían de hora. La 
zona donde suele alojarse en Londres es de mayoría judía; hay días en 
los que no ser judío y no ir con el traje de culto es ser raro o 
claramente extranjero. Eso sí, un barrio muy cuidado, seguro y limpio, 
algo muy característico de la comunidad judía. El caso es, que me 
salgo del guión, que ese mismo día era 18 de noviembre, fecha de 
autos arriba mencionada, y tras conocerse la noticia, todo el barrio 
salió a la calle en dirección a la sinagoga. Y es que el policía asesinado 
era de ese barrio londinense, se había marchado hacía no mucho a 
Israel. Tal era la cantidad de judíos que acudían a rezar y llorar al 
compatriota muerto que la calle principal del barrio se colapsó, en al 
menos, un kilómetro. Y mi amigo, que justo iba de camino, quedó 
atrapado entre todos los fieles y sin la capacidad de continuar. O al 
menos en coche, que es lo que pensó. Tras esperar un rato decidió 
llamar a otro taxi que estuviese al otro lado del colapso judío y 
atravesarlo él maleta en mano andando pero desde la centralita le 
indicaron que “había como una manifestación o algo así” (todo esto en 
el idioma de Shakespeare, claro está) y que no podían acceder ni a 
una zona cercana pues la policía había acordonado los alrededores. Yo 
me imagino el estado de mi amigo al ver que llega tarde al vuelo y por 
culpa de una congregación judía por la muerte de un compatriota en 
Jerusalén en pleno martes. “Ni que yo lo hubiese matado”, pensaría 
yo. 

Pero en ese rato de espera entre que “podemos pasar o no, cojo y paso 
andando o qué narices hago porque pierdo el avión” el conductor del 
taxi, como manda la amabilidad inglesa, le dio coba. Mi amigo, 


inteligente y mucho, aprovechó la coba, pues resulta que iba a 
descubrir un “conflicto palestino-israelí” a lo vaya semanita. Grande. 
Resulta que el conductor era de religión islámica y procedente de 
Marruecos o semejante, es decir, muy moro. Todo fue que mi amigo le 
tirara un poco de la lengua en plan “la que han liado los judíos” para 
que éste, perdiendo seguramente la vergienza en el buen sentido, 
comenzara a despotricar contra los judíos, a los que tenía delante de 
sus 


narices y que no le dejaban continuar con su trabajo: “míralos, tirados 
en el suelo llorando, qué manera de aparentar. Tú empieza desde un 
balcón a tirarles pounds a puñados y hacia los lados y verás cómo se 
lanzan como leones y despejan la carretera. Son como las ratas, se 
tiran a por el dinero, cómo les gusta el dinero, son los ricos del 
mundo. Si por mi fuera, ¡si por mi fuera los atropellaba ahora mismo y 
me los llevaba por delante! Lo que pasa es que entonces me 
detendrían y me deportarían y yo quiero seguir viviendo aquí”. Mi 
amigo describe que al escuchar las palabras no sabía si reírse o llorar, 
y aprovechándose un poco de la espera, le tiró alguna “puyica” para 
ver cómo reaccionaba: “A la luz del día salen todos como cucarachas, 
vestidos de negro riguroso, ¡es que son todos unas cucarachas!” añadió 
el conductor. Finalmente mi amigo, resignado y muy concienciado con 
esa pequeña parte de conflicto palestino-israelí vivido en sus propias 
carnes pero a la vez inevitablemente muerto de risa, pagó al taxista 
(que no perdonó un minuto), se bajó del taxi, buscó alojamiento 
(había perdido el vuelo) y sacó un billete para el día siguiente. 
Creemos que este tipo de conflictos están muy lejos de nosotros y que 
no nos pertenecen, no son parte de nuestra rutina y no entra dentro de 
nuestros planes o de lo que creemos que nos toca vivir hasta que, un 
día, una muerte en la otra parte del mundo debido a ese conflicto te 
deja tirado en Londres, en pleno epicentro del conflicto, entre los 
bandos y con tan solo la capacidad de reacción, dosis de 
concienciación, humanidad y buen humor (sí, pues al final, como 
cuenta mi amigo, lo cuentan de tal forma que te acabas riendo a 
carcajadas) hace que la rutina de uno, nuestros planes e incluso 
nuestro destino se vean variados. Un conflicto tan lejano a nuestros 
ojos y sentir pero al final presente hasta en la más recóndita (o no) 
calle de Londres y en la que, casualmente, nosotros nos encontramos. 


EN EL FINAL, ÍTACA 


El sábado una persona a la que le voy cogiendo cariño (¡animalico! Si 
es que se les coge cariño...) me pasaba en relación a la lectura de un 
libro y las conclusiones relacionadas este poema. Al leerlo sabía de 
antemano el contexto por todos conocido, la Odisea, el caso es que yo 
le vi un sentido y significado distintos al que se supone se le otorga 
por los entendidos. Y cada vez que más lo leo, más me convenzo. 

Mi querido amigo me “escribe sobre ello” y eso voy a hacer. No 
obstante, darle las gracias por despertar mi curiosidad intelectual y 
saber más que yo, lo que realmente me fascina. Gracias. 

No esperen un análisis exhaustivo y correcto, no es a lo que me 
dedico. Intentaré hacerlo lo mejor que pueda y acorde a ciertas 
normas o reglas que le son inherentes (al análisis, digo). Así que lean, 
disfruten y comprueben si puedo estar en lo cierto. Gracias de 
antemano. 


ÍTACA 
Cuando emprendas tu viaje a Ítaca 
pide que el camino sea largo, 
lleno de aventuras, lleno de experiencias. 
No temas a los lestrigones ni a los cíclopes 
ni al colérico Poseidón, 
seres tales jamás hallarás en tu camino, 
si tu pensar es elevado, si selecta 
es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo. 
Ni a los lestrigones ni a los cíclopes 
ni al salvaje Poseidón encontrarás, 
si no los llevas dentro de tu alma, 
si no los yergue tu alma ante ti. 
Pide que el camino sea largo. 
Que muchas sean las mañanas de verano 


en que llegues -¡con qué placer y alegría!- 
a puertos nunca vistos antes. 
Detente en los emporios de Fenicia 


y hazte con hermosas mercancías, 
nácar y coral, ámbar y ébano 
y toda suerte de perfumes sensuales, 
cuantos más abundantes perfumes sensuales puedas. 
Ve a muchas ciudades egipcias 
a aprender, a aprender de sus sabios. 
Ten siempre a Ítaca en tu mente. 
Llegar allí es tu destino. 
Mas no apresures nunca el viaje. 
Mejor que dure muchos años 
y atracar, viejo ya, en la isla, 
enriquecido de cuanto ganaste en el camino 
sin aguantar a que Ítaca te enriquezca. 
Ítaca te brindó tan hermoso viaje. 
Sin ella no habrías emprendido el camino. 
Pero no tiene ya nada que darte. 
Aunque la halles pobre, Ítaca no te ha engañado. 
Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia, 
entenderás ya qué significan las Ítacas. 
Kavafis (*), dedicado a Odiseo, Ulises. 


Contextualicemos en primera instancia el poema y su fundamentación 
histórico-literaria. Este es un poema que (*) Constantino Petrov 
Kavafis/Cavafis (Alejandría 1863-1933), poeta griego, dedica a 
Odiseo (Ulises), protagonista de La Odisea, de Homero. Como saben, 
Odiseo rey de la Ítaca, isla Jónica frente a las costas griegas. Su esposa 
en La Odisea es Penélope y tras marchar a la Guerra de Troya, pasa 
diez años de su vida intentando regresar a Ítaca, su hogar. 

Dicho esto, es fácil y aparente pensar que Cavafis lo único que hace es 
aconsejar a Odiseo en su vuelta a casa con una más que posible 
experiencia en las tierras y en el viaje que éste ha de emprender 
(Cavafis conoce la zona, es de la zona). Yo no creo que Cavafis le 
hablase a Odiseo sobre cómo volver a su casa sino que escribió 


utilizando un 


recurso literario a mi entender brillante sobre la muerte. Para Cavafis, 
Ítaca es la muerte, el final del camino al que no solo va Odiseo sino 
que vamos todos. Y es por ello que durante todo el poema hay 
alusiones a un viaje que ha de disfrutar, que ha de ser largo pues 
cuando llegue a Ítaca todo se habrá acabado. 

Como ven he remarcado en negrita las referencias que considero que 
Cavafis utilizó para hablar de la muerte, utilizando Ítaca como un 
símbolo de la muerte y el camino hacia ella la vida que todos hemos 
de emprender y vivir y cuyo final es la muerte, es decir, Ítaca. Es por 
tanto que Cavafis está reflexionando a mi entender sobre cómo vivir la 
vida pues al final viene la muerte y utiliza la Odisea de Homero como 
recurso. A mi parecer, ya les digo, simplemente genial. 

Analicemos ahora pues esas referencias que en mi humilde opinión 
hacen a la muerte la protagonista del poema. 

- Pide que el camino sea largo.- Desea, reza a esos dioses en los que 
crees en que tengas una larga vida antes de llegar a su destino final, 
que es la muerte. Pide un camino largo hasta Ítaca pues significará 
que estás vivo y tienes posibilidades de vivir y experimentar muchas 
cosas. 

- Perfumes sensuales; cuantos más perfumes sensuales puedas.- Los 
perfumes son claramente las mujeres, a mi modo de entender. Es 
cierto que Cavafis se mostró abiertamente homosexual por lo que más 
concretamente los perfumes son los amores, cuantos más amores 
sensuales puedas. Para Cavafis la vida ha de llevar consigo el amor, el 
amor sensual y con una esencia pues elige “perfume” como símbolo 
del amor. Una esencia entonces única y que no se olvide, que la 
memoria de olfato (y en el caso no figurado, nuestro recuerdo) sea 
capaz de recuperar cada vez que quiera o, de manera inconsciente, 
cuando una esencia se parezca a aquel perfume/amor que nos 
encandiló. Por tanto la vida es amar y cuanto más, mejor. 

- Ve a muchas ciudades egipcias a aprender de sus sabios.- Cavafis hace 
aquí un gesto directísimo a su vida ya que considera que hay que 
parar en ciudades egipcias a aprender de sabios, como Alejandría, por 
ejemplo, ciudad en la que nació y vivió. Aquí se refiere también a que 


la vida es estudio, es aprendizaje, no solo amores y cosas materiales, 
hay que dedicar tiempo a la mente y su enriquecimiento, aunque 
luego vayamos a morir, es una mercancía necesaria para sobrevivir en 
nuestro camino hacia el final, que es Ítaca, que es morir. 


- Ítaca siempre en tu mente, es tu destino- Cavafis le dice a Odiseo que 
morir es el destino y fin último de su viaje por la vida ergo es el fin del 
viaje de la vida de cada uno de nosotros. Depende del camino que 
elijamos para llegar a Ítaca y lo que lo disfrutemos será la esencia de 
lo que vivamos. Eso sí, sin olvidar que un día llegaremos a Ítaca y 
habremos de rendir cuentas (vamos a morir). Y es un destino 
inexorable, por lo que Cavafis afirma tajantemente que es el destino 
de Odiseo (de todos nosotros), no hay otro más, ese es seguro al cien 
por cien. 

- Ítaca te brindó tan hermoso viaje, sin ella no habrías emprendido el 
camino.- El conocer que nos vamos a morir (Ítaca) nos brinda el 
hermoso viaje de vivir, sin tener conocimiento de nuestra muerte no 
viviríamos la vida de igual manera. El saber que tenemos un fin y que 
ese fin es ineludible hace que la muerte, lo opuesto a la vida, sea lo 
que nos empuje a vivir, nuestra motivación. Cavafis así lo refleja. 

- Mas no apresures nunca el viaje. Mejor que dure muchos años y 

atracar, viejo ya, en la isla.- Cavafis aconseja a todo aquel que le lea 
que no tenga prisa por vivir, que la vida dure muchos años y la 
muerte se venga ya viejo, atracado en Ítaca. Es decir, llega a la muerte 
habiendo vivido durante muchos años y viejo, ya no tienes nada que 
perder sino yacer en la tierra. 

- Sabio como te has vuelto, con tanta experiencia, entenderás ya qué 
significan las Ítacas.- Efectivamente, solo la sabiduría recogida durante 
el viaje de la vida hacia la muerte (hacía Ítaca) y la experiencia vivida 
nos hará entender qué es la muerte, quizá un punto necesario en la 
vida de una persona cuando ya ha experimentado y vivido y cuya 
vejez impida caminar más. Y con ello, no tener miedo a morir, pues 
esa experiencia y sabiduría harán que no lo tengamos y nos otorgarán 
paz interior. 

Quizá haya algún filólogo, escritor, literato que pueda discutir 
conmigo esta afirmación tan sencilla de que este poema habla de la 
vida y especialmente la muerte, en forma de recurso literario y 
utilizando Ítaca, esa isla a la que parece que Odiseo nunca llegaba 
pues estaba viviendo. Estaré encantada, pues como he dicho, cada vez 


que lo veo son nuevos parámetros lo que me hacen verlo más claro. 


INDUSTRIALES A LA BOLOÑESA 


Bolonia, esa declaración de cuatro folios que no dice absolutamente 
nada y que en países como Finlandia (pioneros en educación) ya ha 
sido suprimida por fiasco es, a día de hoy, el quebradero de cabeza de 
muchos (si no todos) colectivos profesionales de nuestro país. Como 
siempre pasa en España, que es diferente a cualquier otro lugar, aquí 
nadie sabe qué es legal, qué no, a dónde se pertenece y para qué sirve 
lo que uno hace. El gen del político inoperante que se pasa de 
generación en generación, o ese virus que se pega en los asientos del 
Congreso de los Diputados, igual me da. En mi opinión, no se ha 
hecho todo lo que se podía hacer. 

Aquí lo que ocurre, a grosso modo y bajo mi humilde manera de 
entender, es lo siguiente. 

Los planes antiguos donde había Ingenieros Técnicos e Ingenieros a 
secas (ergo superiores, es decir, carrera de 5/6 años de grado superior 
o segundo ciclo, en su caso) no tienen cabida en el Marco Europeo de 
Cualificaciones (EQF7), es decir, las cualificaciones se les atribuyen a 
nivel europeo a los nuevos Grados en Ingeniería Industrial pero no a 
los de titulaciones extinguidas (vigentes, pero extinguidas en el marco 
de la enseñanza universitaria). Claro, eso como planteamiento de cara 
al futuro pues chupi pero, ¿qué hacemos con la cantidad de Ingenieros 
Industriales e Ingenieros Técnicos que a día de hoy ejercen (Grados 
muy pocos, si ha salido alguna promoción aquí en España...) que son 
los que mueven ahora mismo el sector? En España no tienen de 
primeras problemas pues son títulos oficiales pero, ¿y si quieren salir 
al extranjero a trabajar (con la crisis que está cayendo es de lo más 
común)? ¿Qué son?¿Les reconoce Europa y esos maravillosos cuatro 
folios a la boloñesa las atribuciones necesarias para ejercer sin 
fronteras, que es a lo que supone que aspiramos con la Unión 
Europea? Pues no. Así que aproximadamente un 95% de los 
Ingenieros Industriales e Ingenieros Técnicos que tenemos en activo 
y, en general, titulados como tales no pueden salir de España a 


trabajar porque su título tiene la misma validez que el dibujo que mi 
hija hizo para tapar una mancha en la pared de su habitación, es 
decir, ninguna. 

¡Pero qué dice esta!¡Eso no es así!¡Se proponen vías alternativas para 
que este colectivo pueda salir a Europa a trabajar y se iguale con el 
resto de ingenieros de toda Europa 


siendo incluidos en el mencionado EQF7! Ajam, efectivamente, 
alternativas, pero no derechos que el día en que este colectivo se 
licenció adquirió. Señores, uno estudia cuando le toca y cuando le 
toca se encuentra a merced del plan te estudios de turno y eso, creo 
que está claro, es cosa de las universidades, políticos y mandamases, 
no del estudiante que quiere formarse y trabajar. Por ello, a qué 
narices vienen ustedes a poner patas arriba (si no lo estaban ya) a las 
universidades en donde ni profesores ni alumnos ni el camarero de mi 
facultad (que por cierto hace unos bocatas buenísimos) quiere Bolonia 
porque no sirve, es ineficiente, ineficaz y una manera encubierta de 
bajar los niveles de todas las titulaciones persiguiendo que en Europa 
todo el mundo tenga una titulación universitaria, “café para todos”, 
mediocridad y pérdida de excelencia. Aclarado esto, el nombre es lo 
de menos mientras las competencias se adquieran. Anda, que aquí 
tenemos el quid de la cuestión. Y es que un Grado es algo entre 
Ingeniero Técnico e Ingeniero Industrial. Vamos, ni chicha, ni limond. 
Podemos verlo como la botella, de dos maneras: Ingenieros Técnicos a 
los que se les aporta un curso más de formación (no se dejen engañar 
por los cursos de adaptación que ofrecen ahora las universidades, en 
breve se prevé la equiparación sin necesidad de estos 

complementos) o Ingenieros Industriales que pierden competencias, 
conocimientos y por tanto no lo son, son Grados. Y competencia 
desleal, pero eso es otra cuestión. Pues miren ustedes, viéndolo de las 
dos maneras veo que los peor parados son los Ingenieros Industriales 
(los superiores, aquí el apellido importa). Peor parados, no olviden, a 
la hora de incluirlos alternativamente en el EQF7 (Marco Europeo de 
Cualificaciones). Los Ingenieros Técnicos van a ser equiparados a 
Grado por parte del gobierno (olé sus bemoles, han hecho los deberes 
a tiempo y con buen hacer, seguramente porque hay consenso entre 
ellos...)pero sin embargo los Ingenieros Industriales no van a ser 
equiparados a Máster (ni incluidos, como sigan a este ritmo tan 
vertiginoso -modo ironía “on”- en el EQF7), que como saben es la 
titulación universitaria que le sigue a Grado. Resumiendo, van los 
señores europeos y europeístas y pretenden que me parezca bien que 


Ingenieros Técnicos (que como su apellido indica están muy 
especializados en una rama de la ingeniería) sean Grados 
GENERALISTAS y los Ingenieros Industriales, que son los más 
generalistas de todos, tengan que especializarse vía máster. Y que 
además ninguno de los dos sea nada fuera de nuestras fronteras, esto 
es, no estén reconocidos. Pues no lo entiendo, ya que si con unos se 
tiende a la generalidad y otros 


ya la tienen, no les exijan especialización. Aparte de que no olvidemos 
de que los superiores han estudiado uno, dos o tres años (según plan) 
más que los técnicos por lo que es evidente que tienen más 
competencias adquiridas. Es una cuestión de pura lógica, no es lo 
mismo tres que cinco/seis. Y no es lo mismo ser Técnico de cara a 
trabajar en un campo concreto que ser Superior y ser capaz de 
trabajar en cualquiera de las ramas que la Ingeniería Industrial 
desarrolla (no olvidemos elDecreto de Isabel II, que les enlazo más 


abajo). 
Así pues, no podemos afirmar que: 
GRADO + MÁSTER = INGENIERÍA INDUSTRIAL 
pero sí que 
INGENIERÍA TÉCNICA= GRADO. 
Y olé. 


Quisiera señalar en este punto dos matices que me parecen 
tremendamente importantes: 

-El primero, ¿es la Ingeniería Técnica Industrial un Grado? 

-El segundo: si se considera que no se pueden minorar derechos de los 
Ingenieros Técnicos y restarle competencias y por ello se les eleva a 
Grado, ¿por qué a los Ingenieros Industriales, sí? Si queremos café 
para todos igualemos a todos, sin necesidad de pagar estos últimos un 
máster a la universidad de turno con un coste aproximado de 2.500 
euros, máster que además supone acudir a la facultad todos los santos 
días, prácticas, exámenes y asistencias y que básicamente el ingeniero 
se olvide de que tiene trabajo pues la incompatibilidad no es que la 
vea yo, es que está ya fundamentadamente probada. Oiga, que yo con 
56 años ya estudié cuando me tocó y sé más de Ingeniería Industrial por 
mis 30 años de ejercicio que el propio profesor del máster, haga usted el 
favor de no hacerme perder el tiempo. Pues mi hora, mi hora laboral, tiene 
un precio. Y además, luego no estoy incluido en el EQF7, luego como tenga 
que trabajar en el extranjero no me sirve absolutamente para nada. 

Como saben y he dicho abiertamente muchas veces tengo tres 
Ingenieros Industriales en mi casa. Yo no soy ingeniera, y desde luego 
lo valoro como algo tremendísimamente honorable pues he visto 


estudiar y estudiar a mi hermanos y eso no lo saca cualquiera, 
palabrita del niño Jesús. Pero claro, aquí no solo vale sacarse la 
carrera y allez, “que alguien vele por mis derechos”; la unión hace la 
fuerza y si no hay colectivo con un fin 


común siempre habrá otros ingenieros o profesionales parecidos que 
quieran quedarse con lo que es de uno, sus atribuciones y sus 
derechos. Por eso el papel tan fundamental de los colegios 
profesionales, en este caso el Colegio de Ingenieros Industriales, del 
que siendo simpatizante, le tengo que tirar de las orejas. Es por ello 
que de nada sirve que yo denuncie esta situación si luego son los 
propios Ingenieros Industriales individualmente los que teniendo 
trabajo, pues su tasa de paro es muy baja, se preocupan o quieren 
preocuparse poco por unos derechos que no consideran necesarios. 
Eso ya, a cada cual, en la conciencia de cada uno y bajo su manera de 
entender lo que supone tener una profesión definida. 

Yo pensaba que este tema estaba ya resueltísimo y más viendo como 
los planes de estudio están totalmente implantados. Cuál es mi 
sorpresa cuando en una charla de café con otro industrial me entero 
de que naranjas de la China, es decir, el toro no es que esté viniendo, 
es que ha entrado en el ruedo y se ha instalado a sus anchas. Cosa que, 
como he señalado antes, los Ingenieros Técnicos no han consentido 
por lo que van muy por delante en conseguir lo que quieren y más. 
Olé por ellos, lo vuelvo a repetir. Mi más profunda admiración. 

Así pues, señores Ingenieros Industriales, ¿dónde está el ruido? 
¿Dónde están las protestas? Miren ustedes, que como les digo tengo 
tres en casa y de poco informados nada, va a ser que los colegios de 
ingenieros superiores se han dormido un rato largo en los laureles. Y 
no me vale eso de que “no si al diputado de turno ya se le ha pedido 
que formule pregunta” o “estamos a la espera de que el ministro del 
ramo nos reciba”, ¿y mientras? ¿No tienen pensado meter presión? 
¿Para qué se colegian ustedes y pagan cuota si luego nadie mueve un 
dedo? No lo entiendo. Ahora me dirán que sí, que sí se ha hecho. Yo 
les digo que no estoy planteando que no se haya hecho nada, es que 
no se ha oído. Y además, en este tipo de cosas hay que implicar a toda 
la sociedad en general porque al final el tejido industrial es el que 
mueve la mayor parte de la economía de nuestro país así que si 
queremos de una vez por todas salir de la crisis necesitamos 
profesionales con competencias dentro y fuera de nuestras fronteras. 


Díganme, si no, para que estudian la carrera. 

Aquí no vale el silencioso ruido, que diría Sabina. Aquí hay que ser 
transgresor y pelma, respetando los límites del civismo. O lloras o no 
mamas, ya lo dice el refrán. Así que de 


verdad no me explico a qué se dedican los colegios de ingenieros a día 
de hoy, no solo de cenas vive el hombre. 

Quisiera dejar claro que no tengo nada en contra de los Ingenieros 
Técnicos pero veo lo correcto y justo que si quieren ser ingenieros que 
“pasen por caja”, es decir, adquieran las competencias oportunas, no 
se suban al carro de unos planes de estudio a la boloñesa que todos 
sabemos (y ellos mejor que nadie) que van a durar menos que una 
tableta de chocolate encima de mi mesa. Así que señores, espabilen, 
en la vida en general y en estos menesteres precisamente pues “tonto 
el último”. 


CHORROS DE VIDA 


Hace una semana sentí que tenía que huir. Bueno, más que huir, 
desconectar. En ocasiones la rutina unida a problemas de 
trascendencia se convierten en insoportables y el simple hecho de 
cambiar de lugar, aunque uno se los lleve consigo, parece que los 
mitiga. Así pues por recomendación de una amiga que creo que sabe 
bastante bien de lo que hablo, reservé una habitación, cogí el coche y 
me presenté en plena noche en Riópar, provincia de Albacete. Dirán 
ustedes que estoy loca yéndome yo sola a un sitio “tan escondido” y 
en plena noche; les diré que para mí es uno de los ataques de lucidez 
más clarividentes que he tenido nunca. 

Esa noche al acostarme los ruidos de coches, camiones de basura y 
ruidos varios típicos de la ciudad se sustituyeron por un leve sonido de 
agua correr, imagino que de algún riachuelo cercano al hotel y a la 
cara de éste donde daba mi ventana. Pero desde luego, lo mejor vino a 
la mañana siguiente. 

Un gallo me despertó de mi placentero sueño. El gallo andaba algo 
“civilizado” pues ya había amanecido, pudo ser que esa mañana se le 
pegaron las sábanas al animal. Es entonces cuando corrí las cortinas 
de mi ventana/balcón y lo vi. Vi donde estaba, lo que me rodeaba y 

la belleza indescriptible del paraje. Creo que estuve unos diez minutos 
callada simplemente observando. Ese entorno había diluido de alguna 
manera mi desgracia y es entonces cuando pensé que me importaba 
bien poco que me llamasen loca. Y es que el alma no solo se cura con 
pastillas. 

Paseando por el pueblo y creyendo que lo había visto todo, cogí mi 
coche y me desplacé al nacimiento del Río Mundo, donde se 
encuentran sus famosos chorros y cascadas. No, no lo había visto todo. 
Ahora venía lo bueno. 

Conforme ascendía a pie por la ruta y comenzaba a ver que el 
riachuelo cada vez era más ancho y caudaloso escuchaba de lejos agua 
caer, cada vez más fuerte. Esa fuerza que solo la naturaleza es capaz 


de transmitir en forma de una energía que se le mete a una en el 
corazón y las entrañas, sin mucha explicación. 

Iba observando los chorros y cascadas de lejos pero cada vez más 
grandes. Yo, lloraba. El paraje, lloraba conmigo. Ambos desfogábamos 
nuestro malestar, nos íbamos purificando con cada chorro/lágrima. Yo 
siempre digo que el agua sana, de una u otra 


manera. O es que acaso el mejor remedio para su malestar no ha sido 
en Ocasiones meterse bajo la ducha y dejar el agua correr sobre su 
cabeza y cuello. Sana, de eso no les quepa la menor duda. 

Iba sola con mi móvil, entusiasmada grabando el sonido del agua para 
mandárselo a algunos amigos y familia; ese sonido tan ensordecedor 
pero a la vez agradable y calmante... 

Por la tarde visité Riópar Viejo, donde los primeros habitantes 
establecieron su morada. Las vistas, indescriptibles. Un horizonte que 
difícilmente olvidaré. 

Quiero agradecer al personal del Hotel Spa Riópar su trato exquisito 
pues sentirse como en casa cuando uno está fuera es vital. Así mismo 
al alcalde de Riópar quien, por obligaciones totalmente justificadas, 
no pudo recibirme. Habrá una segunda vez, no lo dude. 

Pero sin duda alguna, y con el mayor de los méritos, agradecer que 
casi minuto a minuto y pese a estar a 150 km. de distancia hiciese de 
guía indicándome qué ver y qué no y preocupándose, que es lo más 
importante, de que estando sola allí todo estuviese correcto y a mi 
agrado. Este no es otro que Ángel Santamaría, de Pedro Muñoz 
(Ciudad Real). Gracias, Ángel. 

Y para finalizar, me van a permitir que les dé un consejo, no siendo 
muy partidaria de darlos: si necesitan desconectar, soledad, trabajar 
con concentración o simplemente pasar unos días en familia, no hace 
falta que vayan a la otra punta de España, que cojan un avión y 
marchen por Europa o América. Tenemos pequeños paraísos a la 
vuelta de la esquina, como aquel que dice, y no lo sabemos. 

Señor alcalde, potencie lo que tiene, que no es poco. Los paraísos 
deben ser por todos conocidos, y este que ustedes tienen ha de 
ponerse más aun de relieve y darse con énfasis a conocer. Les queda 
aún por hacer. Fíjense qué atrevida, tengo consejo hasta para el 
alcalde, pero ciertamente es la verdad y una percepción no solo mía 
sino de muchos, lugareños incluidos a los que pregunté y con los que 
charlé. Potencien sus chorros de vida. 


93 


Era trabajador, de sol a sol y varias faenas para mantener a la familia. 
Era honrado, jamás quiso lo que suyo no fuera pero defendía lo suyo y 
a los suyos hasta morir. 

Era el cocinero en su casa, el que pasaba la escoba y el que con mucho 
arte remendaba un calcetín o cosía un botón. Fue un adelantado a su 
tiempo y trató a su mujer, a su hija y sus nietas como iguales, 
queriendo que llegásemos lo más lejos que pudiéramos sin depender 
de nada ni nadie. 

Quiso a su mujer hasta el día en que, antes que ella, tuvo que irse. 
Creo que en el momento de su marcha lo hizo tranquilo, sabía que los 
que aquí nos quedábamos la cuidaríamos con mimo y esmero, eso sí, 
sin poder superar la manera en la que él lo hizo. 

Me sentaba en sus rodillas y me dejaba quitarle las pielecitas de las 
piernas mientras me decía “ay que tengo que echarme crema”. Él y yo 
siempre supimos que el fin de semana no tocaba crema hidratante sino 
nieta que le quitaba con esmero y tremendo cariño sus pielecillas 
secas. Pieles que ahora me salen a mí. Así es la vida. 

Todos los domingos de verano aparecía a lo lejos por el paseo 
marítimo junto a mi abuela con una bolsa de churros recién hechos; el 
verle acercarse y los nervios de que ya llegaban eran la adrenalina que 
nos iniciaba el día. 

Murió creyendo que sería una gran abogada: perdóname, abuelo, no lo 
conseguí, pero estés donde estés sé que estás orgulloso de mí, 
básicamente porque no me rendí y ahora, a pesar del momento, 
intento no hacerlo, pues el pensar que pasaste una guerra, posguerra y 
sacaste una familia adelante es razón suficiente para callar sin 
quejarme y seguir. 

Nunca me perdonaré no haberme despedido de él; no fui consciente 
del estado real de la situación, no se me hizo consciente. Pero sí 
recuerdo que la última vez que le vi en el hospital me apretó fuerte la 
mano y me acercó la cara para darme su último beso. 


Compartimos el grupo sanguíneo; mi hija, curiosamente, también lo 
posee. Así que estás en ella, al margen de que te vea en ella muchas 
veces en todo tipo de ocasiones. 


Y hoy cumplirías 93 años, un 14 de marzo, Piscis. Abuelo no pasa día 
que no me acuerde de ti y piense que Dios te podría haber dejado un 
poquito más entre nosotros, por egoísta que parezca. 

Se huelen desde el paraje terrenal tus patatas fritas, tu salsa de ternera 
y tu arroz con conejo. Los debes tener a todos encantados, no pierdas 
la maña para los que un día tengamos que subir. 

Feliz cumpleaños, abuelo. Feliz cumpleaños, Manolo. 


MADREABUELAS 


Sí. Madres que ya son abuelas pero no solo son madres ya 
testimonialmente, ejercen como tal y como siempre han hecho. En 
realidad al nacer su nieta no dejaron de ser madres, lo fueron de 
manera distinta, en la modalidad “madre a través de una hija/hijo y 
solo a media jornada o completa pero con periodos de descanso”. 

Las madreabuelas son madres de dos generaciones. Y lo saben. 
Entienden que el bienestar de su hija/hijo revierte en el bienestar de 
la nieta, lo que hace que se convierta en una maternidad “efecto 
dominó”. Están en todo, pero lo más importante, no olvidan que antes 
que abuelas fueron madres y que su hijo/hija es el primer escalón que 
ha de estar bien forjado y sujeto, sólo así se puede pasar al siguiente. 
Una madreabuela sufre por dos, pero multiplicado por dos, digo. Si no 
es el enfriamiento de su hija o hijo es el de la nieta; las toses, los 
moquitos, esas fiebres que son estirones. 

Una madreabuela cuando va de compras, fundamentalmente de ropa y 
calzado, va inconscientemente mentalizada de que son tres 
generaciones a las que hay que vestir. Y curiosamente esa ardua tarea 
se realiza abnegadamente empezando por el final, es decir, primero a 
buscar lo de la nieta, que para ella es lo importante y más necesario, 
siendo lo del hijo/hija lo siguiente y quedándose ella para la última, lo 
que conlleva que en algunas ocasiones se haya hecho tarde y no dé 
tiempo. Pero da igual, la madreabuela ha realizado su cometido, que 
no es otro que atender a su prole en dos escalones dispuesta. 

Decirle a la madreabuela que vas al supermercado a hacer la compra es 
que se venga contigo y terminar llevándote hasta unos mangos 
riquísimos que ella ha probado y da fe que te gustarán, aunque no 
sepas qué es un mango o no los hayas probado en tu vida. O 
simplemente no te gusten los mangos. “Pero que mi niña/niño y nieta 
no les falten mangos para comer”. 

No quisiera ni de lejos despreciar la tarea de los padreabuelos, esa 
nueva especie surgida de una generación de padres que no solo lo 


eran, sino que ejercían. Pero me van a permitir que hoy se lleven el 
protagonismo ellas porque, al final, son el alma de la familia. Y la 
entregan como tal. 


Yo no sé si algún día seré madreabuela, de momento solo estoy en el 
primero de los escalones. Lo que tengo claro es que a lo que mi caso 
concierne me están dejando el pabellón muy alto. Pues en mi caso, 
mi madreabuela, madre de la que estas letras escribe y abuela de mi 
hija, además de ejercer tal cargo con nota muy alta, es esposa, madre 
de otros dos hijos y mujer trabajadora, es decir, está en activo. 

Solo puedo que estarle agradecida y pedirle que se dedique más 
tiempo a ella y a su marido, sé de sobra que de madreabuela está ahí y 
solo tengo que toser para que aparezca. 

Gracias a todas las madreabuelas por hacernos la vida más fácil. Son 
muchas las madreabuelas que hay en este país y de muchos tipos. 
Mueven la vida diaria de todos los hogares españoles, y todos lo 
sabemos. Vamos, por ello, también a ponerlo en valor. 

Me podría haber esperado una semana y al día de la madre para 
escribir estas líneas pero no, una es madre y madreabuela los 365 días 
del año, así que hoy me ha parecido un día perfecto. 

Y me van a permitir que dedique estas líneas a dos supermadreabuelas: 
a la mía, a la que adoro y sin la cual no sería nada, aparte de por su 
ardua tarea de madre y ahora de abuela porque me dio la vida y eso, 
ese mérito, es exclusivamente suyo. A la otra supermadreabuela la 
valoro si cabe con más objetividad, valoro todo lo que hace por amor 
a su dos-escalones-prole desde la distancia, lo que me reafirma en la 
idea de que su labor, su ayuda y su presencia han sido y son claves 
para dos personas a las que tengo un especial cariño. Por no poner su 
nombre pues podría molestarle, diré que el Rojo es el color de su vida 
y de su sangre. A buen entendedor, en este caso entendedora, pocas 
palabras bastan. 

Es su tesón y su empuje lo que hace que evolucionemos y que, los 
errores del pasado, queden en meras anécdotas. Qué vivan 

las madreabuelas. 


CIERRE DE ONCE 


No le conocí lo suficiente pero sí lo necesario para sentir una energía 
especial que transmitía. Hombre con carisma, anécdotas mil y una 
sensibilidad que hacían de él alguien difícil de olvidar con tan solo 
una vez. Una esencia vitalicia, una estela difícilmente borrable. Mil y 
una veces escuché anécdotas sobre él y mil y una veces me sonreí. 
Pues en este caso, ni languideciendo: genio y figura, y lo que sigue. 
Cuentan de esas mil anécdotas que lucía con orgullo por Gavá, su 
ciudad no natal pero de adopción y de largo, el escudo del Real 
Madrid en su chaqueta. Era de oro, dicen unos; solo un pin, cuentan 
otros. Pero sin complejos: en plena Cataluña soy de quien me da la 
gana, como si es del Filipinas Fútbol Club. Complejo, ninguno. Orgullo, 
mucho. Pues don Santiago Bernabéu era vecino de su Almansa natal y 
su corazón vestía blanco para los menesteres futbolísticos. En plena 
Barcelona. Y con un par. 

Emigró muy joven desde esa Mancha Manchega de vino y torta en 
busca de un futuro mejor. Siempre junto a Carmen, su Carmen, a la 
que veneró hasta el día de su muerte. Recuerdo a ésta soplar 90 
primaveras y Ángel, que es a quien me refiero con estas humildes, 
llanas y esdrújulas palabras, recitar a su amada unos bonitos versos en 
los que le decía que tantos años después era la mujer de su vida y con 
quien se volvería a casar. Se emocionó y lloró, los hombres lloran. Los 
hombres del Real Madrid en Gavá lloran. Los hombres del Real 
Madrid en Gavá enamorados de la mujer que lo hizo hombre por 
siempre, lloran. 

Pero quizá la anécdota que siempre, siempre, irá ligada a su nombre 
en mi mente es el resultado de una partida de dominó en el que hizo 
un cierre de once puntos. Ese resultado plasmado en un papel le 
acompañó en su cartera 30 años o más. Yo hubiese hecho lo mismo, 
menudo cierre, mi máximo está en siete. Y en familia, como a él le 
gustaba estar, pues el compañero en ese cierre de once mítico de este 
hombre del Madrid en Gavá fue su sobrino Antonio; si no éste sería 


seguro su inseparable hermano, del mismo nombre. Dos hermanos 
para dos hermanas dieron fruto a una familia especial manchego- 
catalana que hoy despide al que ha sido su cabeza durante más de 
sesenta años. 


Hace un mes si acaso celebró en su Almansa natal su 90 cumpleaños. 
Muchos kilómetros que tenía especial énfasis en realizar sabiendo, con 
certeza que ha demostrado ser pasmosa, que sería la última. No le vi, 
pero me quedo con la sonrisa de oreja a oreja que mi hija trajo de tal 
evento y de la ilusión del tío Ángel que, aunque hablaba de garganta, 
se le presentaba juguetón, le hacía reír y del que recibió mucho 
cariño. Fue esa energía de la que antes hablaba la que volvió a mí tras 
mucho tiempo a través de mi hija y la cual guardo en un rincón de mi 
corazón para siempre. No lo duden. 

Tío Ángel, mis poemas son ridículos frente a tus rimas y 
versos, algunos de ellos me dedicaste. Pero hoy me atrevo a dedicarte 
yo unos de mi cosecha, pues allá donde estés, junto a tu Carmen, un 
pequeño homenaje no es baladí: 


El sol salió hoy sin ti 
parece no querer lucir 
No aguanta su pena, 
nada alivia su angustia 
un gran amigo y compañero 
no volverá a relucir entre sus rayos. 
Un Ángel vio subir, 
para su sorpresa e incomprensión. 
Si bien era algo inevitable, 
podía esperar, 
No tenía que ser hoy. 

Cuida a quienes antes te precedieron 
en el camino hasta eternidad. 
Luce tu escudo, cierra de once 

Haz a tu Carmen feliz. 
Descanse En Paz. 


MURCIA LLUVIOSA: SÍ QUE ES HERMOSA 


Hace tiempo que no escribo, lo sé. Y es algo que no me gusta pues por 
cada día que pasa más me cuesta apretar las teclas del teclado 
(válgame, señores, la redundancia) y más son las excusas que a mí 
misma me pongo para no escribir.Siempre tengo la ideal, la perfecta, 
esa que me convence a la primera y me creo, sabiendo al mismo 
tiempo que no es cierta, que lo único que estoy intentando es no 
encontrarme con mis letras, lo que significa encontrarme conmigo 
misma y reflexionar. Pero como he dicho al principio, no es fruto del 
azar, está sobradamente motivado. Y esto último no es ningún invento 
mío. 

Saben que amo Cartagena y amo Murcia. Amo mi tierra y la nombro y 
patrocino con orgullo allá por donde voy. Su gastronomía, sus 
costumbres, su habla y su gente. Sus playas, su campo, monte, huerta. 
Todo. Pero hoy me descubro, del todo. 

Murcia (refiriéndome a toda la Región) tiene para mí un grandísimo 
defecto: su casi eterno verano. Respeto y admiro a quienes orgullosos 
por estas fechas gozan la llegada de las altas temperaturas,yo no 
comparto ni un ápice de ese sentimiento. Los habemos, murcianos, 
para los que el verano se convierte en un auténtico infierno, y nunca 
mejor dicho. Murcia es poco recomendable para mi salud en verano, 
señores, lo que me genera una sensación de decaimiento, hastío y 
desgana que hacen que ya en mayo me ponga ansiosa y nerviosa, 
ambas cosas. En el gen murciano no va el amor por el calor 
exacerbado e inhumano. Y si va, entonces no amo Murcia como yo 
pensaba. 

Siempre comento, entre conocidos, que si económicamente fuese 
posible, me largaba en mayo y volvía en octubre. Al norte de España o 
directamente al extranjero, mi enamorado Londres, por ejemplo. 
Quererme marchar de mi tierra tanto tiempo por no poder aguantar 
vivir en ella es duro. Pero sobretodo, triste. Y hay estudios que 
demuestran que este calor (con el agravante humedad) es muy 


gravoso y perjudicial para un número relevante de enfermedades. Así 
que no es oro todo lo que reluce y 39 grados, sí, son suficiente calor, 
son mucho calor que muchos murcianos no aguantamos. 

He aquí mi decaimiento y desgana. Sufro de astenia pero veraniega. 
Lo que hace, fíjense ustedes, hasta que en ocasiones se me agríe el 
carácter. No me gusta la playa, sufro de bajones de tensión, me pongo 
nerviosa con el trajín y me aburro como un 


mono. En todo caso, bañarme en el Faro de Navidad (Cartagena), 
lanzándome desde sus rocas, un baño fresquito como el que más sin 
arena ni multitudes. 

Así pues me descubro hoy ante ustedes: no me gusta Murcia en 
verano, en ninguna de sus vertientes. Es una tierra que pese a ser la 
mía evitaré en verano cuando tenga recursos. 

El día siguiente al día de la Región de Murcia, el 10 de junio, llovió 
amigablemente en Murcia. Esa es la Murcia que yo, desde mí ser, 
quiero en verano. Poder estar en casa con ventanas abiertas, taparse 
con la "sabanica" por la noche, caminar por la ciudad sin sudar hasta 
por la entrepierna. Coger el coche y que no queme el volante o el 
sillón. Que el sol no me pique y pique en la cabeza castigándome no sé 
bien por qué. Supongo que por no gustarme Murcia en verano. 
Apoyaré siempre toda campaña que se emprenda en favor de la 
Región de Murcia y la Costa Cálida, sin lugar a dudas. Pero hay algo 
que el organismo competente no debe olvidar y a la vista de la última 
campaña veo de manera muy clara: la Región de Murcia no es solo 
mar, playa, barco, caldero y jugar a las palas. Tenemos un riquísimo 
turismo de interior con casas rurales, con rutas senderistas. Ciudades 
santas como Caravaca, rutas del vino en Jumilla, un precioso 
balnerario en Archena y un sin fin de cosas más que se me quedan en 
el tintero. ¿Queremos diferenciarnos? Pues vendamos un valor 
añadido a sol y playa, pues eso lo tenemos desde Cataluña hasta el 
último pico de Andalucía. Díganme qué diferencia hay entre nuestras 
playas y las valencianas o almerienses. 

Así pues, claro que Murcia es hermosa, pero cuando está lluviosa. 
Especialmente en verano. Discúlpenme y permítanme a la vez mis 
alargadas ausencias ahora en el periodo estival pero tengo que luchar, 
además de contra el calor, contra el hastío, la desgana y, en definitiva, 
contra mí misma. 

Feliz verano, por si no nos vemos. 


EL DESTINO DE LA FÍSICA IMPROVISA 


Cansados estamos de escuchar, de unos, que el destino es el que uno 
elige y se fragua y, de otros, que está escrito o que depende en 
exclusiva de la divina providencia. Uno es libre de creer lo que quiera, 
de así vivirlo y sentirlo, viviendo en armonía con ello. Yo, sin 
embargo, me van a permitir que no esté de acuerdo con ninguna de 
las tres. En su versión completa. En realidad el destino es mucho más 
complejo y una mezcla de estas teorías y muchas otras que también 
tienen cabida. 

El destino es el que uno se hace, claro que sí, pero en base a lo que 
cree que este es y de donde proviene. Nuestras creencias marcan 
nuestro destino. Qué creamos sobre qué es el destino es lo que nos 
empujará a actuar de determinada manera. Eso sí, aceptando que 
parte de nuestro de destino se escapa de nuestras manos y mente, 
habremos de aceptar cuando algo salga como no esperamos o llegue 
sin avisar qué tuvimos que ver en su momento con nuestros actos, de 
alguna u otra manera. No se trata de culparse sino de aceptar que, 
como seres humanos vivos que somos, actuamos y por ello acertamos 
o erramos. Acierto o error. 

Soy de las que profundamente piensa que fuera de este mundo, de este 
planeta, hay algo más, mucho más. Hay materia, hay planetas y sin 
ninguna duda hay vida, de una manera que quizá nuestra mente no 
esté preparada a imaginar o asimilar. Pensar que en un universo 
infinito estamos solos es como concluir que en un supermercado en 
pleno centro de la ciudad estamos solos, por mucho que los estantes 
nos dejen ver al otro lado o a la veintena de pasillos que hay además. 
No me gusta el relativismo pues, sencillamente, el todo no es la suma 
de las partes, hay algo más, como por ejemplo el cemento o 
pegamento que pega esas partes o una fuerza gravitatoria que las 
mantiene unidas. Es más, ¿cómo se encontraron dichas partes y se 
unieron para no separarse? 

Alguien/algo tuvo que iniciar todo este conjunto de materia, planetas, 


satélites y vidas de los que les hablo, ¿el big bang? Vale, pero, ¿quién/ 
qué hizo que la explosión se produjera? ¿Solo tenemos como opción el 
azar? No, al menos en mi modo de pensar. Y ese algo/alguien sigue 
ahí, viendo el tiempo (relativo) pasar, toqueteando cuando algo no le 
parece o viene en gana y mirando su reloj de vez en cuando para 
decidir, cuando considere, que cierra el chiringuito. Un big bang a la 
inversa o semejante. 


Es por tanto que, acorde a lo que expongo, asumo mis errores y mi 
imperfección. Asumo decisiones y actos erróneos pero también 
decisiones acertadas. También que hay cosas que no controlo, que 
llegan de repente, cambian la vida de una y hacen temer por todo. Y 
esas cosas yo no las he elegido, vienen, mandadas o por ese alguien/ 
algo, por separación de las partes que deben estar unidas o 
simplemente, por azar y estadística. Vengan como vengan, lo mejor es 
afrontarlas, intentar manejarlas en la manera en que estén en las 
manos de una y rezar a ese alguien/algo para que todo vaya bien. Me 
lo puedo tomar como un castigo, entonces me preguntaré, ¿y aquéllas 
personas que jamás reciben uno? ¿Están por encima de cualquier 
gracia divina? 

No soy perfecta, nunca lo pensé. Así que el mundo y la vida tampoco 
lo es y sea cual sea el desenlace, solo le echaré en una cuarta parte (o 
menos) la culpa al destino. Pues no está solo en la feria de factores. 


EL DESTINO DE LA FÍSICA IMPROVISA (II) 


Y ahora, momento y lugar en el que una, habiendo tenido 
"planificado" un posible destino, se encuentra con que el destino que 
me pertenece en esa cuarta parte o menos es de posibilidades infinitas. 
Sí, infinitas, soy un sujeto dentro de todo un universo potencialmente 
susceptible de ser dirigida a cualquier situación o vivencia.Mis actos, 
la divina providencia, pondrán de su parte, pero esa energía que el 
universo generó sin destruirse hasta ahora es un viento que me tiene 
que llevar a algún lado, bueno o malo. Me da miedo. Todo es muy 
inmenso. Las posibilidades son muchas y el cálculo de si serán buenas 
o malas no es 50-50, desde luego. ¿Y si fuera posible, mediante las 
matemáticas ayudada de la Física del universo calcular las 
probabilidades que tenemos de un destino "bueno" y otro "malo"? 
Desde luego experiencia alucinante, sería querer controlarlo todo. Y 
ya me lo repito a mí misma más de una vez: ni puedes controlarlo 
todo y por culpa de así quererlo tu destino, con buen augurio, tornó a 
malo. Debo dejar fluir, sin duda, pero cómo me gustaría llegar a poder 
realizar ese cálculo. Y muchos otros que rondan la cabeza pero que si 
les comento corro el riesgo de que piensen estoy como un cencerro. La 
curiosidad mató al gato y desde luego, un día, me puede matar a mí. 
En la Facultad la asignatura de Estadística era para mí un poco 
inservible y plomazo pero necesaria para continuar. La aprobé, con 
buena nota, pero he de reconocer que me limité a saber resolver los 
problemas, no a imaginar lo que esa herramienta que se me estaba 
dando guardaba en sí y en el futuro me podría aportar. Al igual con 
las Matemáticas y la Física. Poder intentar llegar a conclusiones 
propias, siguiendo una metodología y probando a lo acierto-error la 
cantidad de teorías que mi cabeza guarda, utilizando el método 
científico como arma de mayor valor y totalmente eficaz y eficiente. 
También es cierto que todo en la teoría, pues en las integrales por 
partes ya me atrancaba y de ahí no pasé. En Física las ondas acabaron 
conmigo y en Estadística, la parte de Probabilidad, me producía 


apatía. Es que tampoco puede una querer dominar todas las ciencias 
de este mundo, es verdad, pero como gustarme, me gustaría. Sobre 
todo, como les digo, probar esas locas y atrevidas teorías que me 
rondan la cabeza. Y sobre el papel. 


He perdido estos días una gran inspiración, no lo puedo negar. 
Alguien que me mostraba tal conocimiento propio que me impulsaba a 
plantearme y pensar, quizá demasiado. Desde luego mi mente gracias 
a esta fuente de inspiración estaba más ávida y despierta y eso se 
refleja, entre otras cosas, en los excelentes resultados académicos 
obtenidos. Pero como dice Paulo Coelho (que me gusta regular nada 
más) no podemos pretender tener lazos con quienes no quieren 
tenerlos con nosotros. Pero nunca olvidaré su inspiración y ese 
sentimiento mental de más y más, de despertar, de saber y teorizar. 
Destino, en la parte que te toca y en la que participas como hacedor 
de mi futuro, solo te pido una cosa: nunca me apagues, mucho menos 
la mente. Se quedan inspiradores por el camino pero yo quedo igual, 
dirígeme por la senda de aquellos con los que siempre pueda aprender 
algo nuevo, da igual la condición. Pues la mente es lo que dirige 
nuestro cuerpo en un sistema cerrado y anular-cuerpo y si ésta no está 
clara, el cuerpo es posible que tampoco. Es el destino de la Física 
improvisa, imposible de improvisar. 
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